Expériences
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moins se déclare-t-elle ainsi. Seuls quelques départements

orientaux réfractaires font de la résistance, pour le coup mal
venue. I/Education nationale, fleuron proclamé de la laicité, prétendu
porte-drapeau d’idées apparues au siecle des Lumieres, voudrait
donner le la de cette belle partition ou triomphent des idées de
neutralité, de respect de la conscience de chacun et du renvoi dans la
sphere privée de tout ce qui touche de pres ou de loin a la religion.

La France, dans sa majeure partie, est un pays laique, du

Mais...

Périodiquement cependant, I'idée est avancée qu'une histoire des
religions trouve nécessairement sa place dans I'enseignement public,
ne serait-ce, nous dit-on, que pour prendre la pleine mesure de
l'influence de I'histoire dite sacrée dans I'art. Soit.

Mais il est une influence majeure des religions que I'école n’a pas su
— ou voulu — voir, et dont les effets demeurent massifs, quoiqu’insi-
dieux, ce qui ne les rend que plus nocifs. C’est I'idée selon laquelle les
enfants ne sont que des demi-hommes, imparfaits, que seul le
faconnage par des maitres qui se disent éclairés peut transformer en
humains a part entiére. Beaucoup réactivent ainsi, prorogent plutot,
sans le savoir peut-étre, 'héritage de I'enseignement platonicien faisant
'apologie du philosophe-roi, sage omniscient et omnipotent, seul
détenteur de vérité, a la fois juge et partie, et vecteur indispensable
d’acces au monde des idées. Chacun voit ce que le prétre de la religion
catholique, comme le hussard noir de la République, doivent a ce
modele. A I'inverse de ce qu'il est peut-étre utile de nous faire accroire,
ces deux notables ne s’opposent pas. Ces deux piliers de la vie des
villages, ces deux supports des pouvoirs, l'instituteur prenant
progressivement et partiellement le relais du curé apres 1905, servent
le méme but: convaincre le «commun des mortels» de son
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aveuglement, comme les enchainés de la
Caverne, de son imperfection et de son
incapacité totale a s’approcher sans leur
aide, si peu que ce fiit, d'une quelconque
vérité. L'un et 'autre, sous des dehors
bienveillants, sous des discours éman-
cipateurs, ne visent que l'asservissement
a des dogmes — ces ennemis de la vérité
bien plus dangereuse que les mensonges,
pour le dire comme Nietzsche — fussent-
ils prétendument démocratiques. Lun et
l'autre affirment qu’il faut travailler
maintenant, souffrir maintenant, pour
étre heureux, libre, épanoui, dans un
avenir hypothétique, mais toujours
lointain.

Comment accepter que des ensei-
gnants, professeurs, principaux de
colleges, proviseurs de lycée, exigent de
leurs éleves toujours plus de travail,
jusqu’a quarante-cinq heures par
semaine réclamées lors d'un discours de
rentrée que l'auteur de ces lignes a
entendu en septembre 2004 ? Alors que
les salariés se levent en masse contre la
volonté réaffirmée des pouvoirs en place
d’allonger sans cesse la durée du tra-
vail... Comment accepter que, dans
l'indifférence générale, des personnalités
politiques de premier plan puissent
affirmer que le travail libere ? Alors qu’en
cette année de commémoration de la
libération des camps de 1’Allemagne
nazie, on ne peut oublier que la formule
«Le travail rend libre » figurait au-dessus
de l'entrée principale d’Auschwitz...
Comment comprendre une telle passivité
générale ? Une telle emprise de la pulsion
de mort? Comment comprendre tout
cela autrement qu’en faisant le drama-
tique constat que l'école, qui s’auto-
proclame laique, puise son inspiration
aux mémes sources que I'Eglise de Rome,
lorsqu’elle affirme comme elle que le
bonheur de la vraie vie viendra plus tard,
apres des années de peine, de souffrance
et de labeur... Et a ’école, ce sont des

années d’enfance, toutes les années
d’enfance, qui sont ainsi sacrifiées sur
l"autel de la sacro-sainte (mais incertaine)
insertion professionnelle, de I'entrée sur
le marché du travail, version moderne du
marché aux esclaves, ou 1’on vend son
temps, sa chair, sa vie, a des marchands
de futilités... D’ot un retour réaction-
naire vers les apprentissages de base, lire
écrire, compter, présentés comme seuls
rentables, comme seuls efficaces. Comme
si ces notions avaient quelque chose a
voir avec I'épanouissement, et l'acces a
l"autonomie de nos enfants. Des lors,
quand, tout a fait explicitement parfois,
on met en avant des finalités mercantiles,
pourquoi jouer, alors que le jeu est peut-
étre la seule forme naturelle de
pédagogie ? Pourquoi s'intéresser de trop
pres aux arts? Et, surtout, pourquoi
proposer aux enfants de penser? N’y
aurait-il pas la grand risque a les voir
démonter les rouages du systeme et, ceci
fait, a y jeter du sable par poignées?

L'école émancipatrice ?

Mais l'école sert-elle réellement ces
finalités d’épanouissement, d’autonomie,
d’égalité des chances qu’elle affiche dans
ses discours ? Les faits, et les observations
de nombre d’analystes, montrent que ce
n’est pas le cas. Sous des dehors géné-
reux, sous des intentions louables, I’école
du xxt© siecle a du mal a masquer son
échec, pour un grand nombre d’enfants,
dans un grand nombre de cas, de
secteurs.

Je ne veux pas stigmatiser la ce qu'il
est convenu d’appeler «1’échec scolaire »,
selon une formule consacrée. Car celle-ci
fait référence a une simple transmission
de contenus, sous une forme souvent
magistrale, avec la seule rentabilité éco-
nomique pour finalité. Dans 'immense
majorité des cas, en effet, quand on parle
d’échec scolaire, on évoque les difficultés
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pour des enfants d’apprendre a lire, a
écrire, a compter. On s’inquicte alors —
presque exclusivement — de leur délicate
insertion professionnelle. Or a mon sens,
I'école ne génere pas, en elle-méme, cette
forme d’échec. Je pense que nous
sommes tous autodidactes. Les éleves
qui «réussissent» a 1’école sont tout
simplement ceux qui ont la chance
d’avoir envie d’apprendre, au bon
moment, ce qu'on se propose de leur
enseigner. C'est d'ailleurs probablement
la raison pour laquelle les enfants d’en-
seignants fournissent une proportion
importante des éleves des grandes
écoles.

Comment espérer que des enfants
issus de milieux économiquement
détruits par le libéralisme s’intéressent a
une école qu’on leur présente comme la
seule possibilité d’échapper a leur
condition, alors qu'ils voient que ¢a n’a
manifestement pas fonctionné pour leurs
parents et les autres adultes de leur
entourage? Ces lointaines finalités,
restreintes a I'économiquement rentable,
et par ailleurs inaccessibles pour beau-
coup, ce modele platonicien de trans-
mission des connaissances, éteignent
I'envie plus qu’ils ne la suscitent.
Linstitution scolaire, comme 1'Eglise
naguere, rejette dans les ténebres exté-
rieures tous les hérétiques, ces enfants
qui ne se montrent pas assez soumis, pas
assez attentifs, qui ne plient pas assez
sous le joug ou n’acceptent pas de brfiler
leur enfance sur l'autel de l'emploi
hypothétique. Elle excommunie. « Tuez-
les tous, Dieu reconnaitra les siens»,
disait le 1égat du Pape au sac de Béziers,
lors de la Croisade contre les Albigeois.
Le ressassement d'un message christique
d’amour et de paix universels pendant
plus d'un millénaire n’avait alors semble-
t-il pas suffi a pacifier les meeurs de ceux-
la méme qui s’en faisaient les chantres.
Dieu soit loué, sil'on ose dire, ces temps

Pour une vraie laicité

barbares ne sont plus, du moins en
Europe occidentale. L'école exclut aussi,
mais de fagon moins brutale, moins
définitive, moins violente.

Un des moyens qu’elle affectionne, un
de ceux que les professeurs souhaitent a
tout prix maintenir, que beaucoup
d’éleves chérissent comme un Sésame,
dans un esprit de servitude volontaire
manifeste, ¢’est I'institution des examents,
parmi lesquels une place d’honneur doit
étre réservée au Baccalauréat. Comment
raconter le stress de centaines de milliers
de jeunes face a ce jugement qui a toutes
les formes de I'arbitraire? Comment le
justifier encore? A quoi sert-il? Raoul
Vaneigem fait un judicieux parallele entre
le vocabulaire judiciaire («mettre en
examen») et les formes de ce qui prend
quasiment des allures de rite initiatique.
Peut-étre est-ce dailleurs la principale de
ses fonctions, bien qu’elle ne soit pas
explicite. Ce qui le rapproche singuliere-
ment de la sphere religieuse. Les jeunes
des tribus primitives doivent subir
I"épreuve des plantes hallucinogenes, des
fourmis voraces appliquées par myriades
ameéme la peau, des défis sanglants, sous
I'ceil sévere des chamans. Nos jeunes a
nous subissent une version qui, pour se
dire plus civilisée, n’en est pas moins
pour beaucoup tout aussi traumatisante.
Le Baccalauréat est devenu une sorte de
Jugement dernier itératif, ou des dé-
miurges invisibles décident de I"avenir,
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radieux ou sombre, des adolescents. Les
sommes englouties dans la préparation,
les épreuves et la correction de cette
usine a gaz qu’est devenu le Bac seraient
a mon sens bien mieux employées dans
un conseil judicieux et personnalisé aux
jeunes sur leur possible devenir, pour
ensuite leur faire confiance, et le remettre
entre leurs mains. Qui serait assez fou
pour s’engager dans une filiere mani-
festement trop difficile pour lui, ou pas
adaptée, ou ne correspondant pas a ses
gofits, ou ne débouchant pas sur un
métier qui lui convient — puisque cet
enjeu, a mon regret, demeure central ?

Que faire?

Il convient, arrivé a ce point, de
s'interroger. Puisque I"école n’est laique
que dans ses déclarations, son discours,
puisqu’elle parait a I'évidence comme
une partie intégrante, majeure méme, de
cette épistéme, de ce socle judéo-chrétien
dénoncé a juste titre par certains’, que
proposer pour la faire réellement entrer
dans une ére post-chrétienne ? La trans-
formation du monde, la rupture avec
I’économie de marché, la fin du culte du
travail salarié ne sont, semble-t-il, pas
imminents, méme si des signes positifs
peuvent attester des progres dans ce
domaine. Aucun changement radical des
valeurs communément admises n’est a
attendre dans I'immédiat, qui serait
susceptible d’entrainer un remodelage
des finalités de notre école, vers des
visées d’épanouissement, d’émancipa-
tion, de sculpture de soi, de réconciliation
avec soi, les autres et le monde. C'est a
chacun, parent, enseignant, simple
citoyen, de penser, de parler, d’agir pour
que I'école change. Pour ma part, en tant
que parent, enseignant et citoyen, j’aspire

1.Voir Michel Onfray: Traité d’athéologie, Grasset,
2005.

a cette école authentiquement laique et
libertaire, dont j’ai tenté de brosser un
portrait, en creux et bosses, dans les
lignes qui précedent.

La discussion philosophique

Parmi les dispositifs pédagogiques et
éducatifs au sens le plus large, c’est-a-
dire ceux qui peuvent méme étre mis en
ceuvre par les parents avec leurs enfants,
dans le cadre familial, il en est un dont
j’aimerais dire quelques mots, parce qu'il
est assez nouveau, peu connu, et parce
qu'il me semble porteur de grands
espoirs. Je 'appelle «discussion philo-
sophique ». Je la pratique en classe, en
tant que professeur des écoles, depuis
1998, et en dehors de linstitution
scolaire, dans le cadre de 1’Université
populaire de Caen, depuis sa création en
2002 par Michel Onfray, entouré d’une
petite équipe dont j’étais. Cette dé-
marche, au moins par le public d’enfants
et d’adolescents qu’elle vise, est proche
d’un certain nombre d’autres, qui sont
toutes plus ou moins en relation de
filiation avec ce que le philosophe
américain Matthew Lipman a proposé et
décrit au début des années 1970, sous le
nom de «Philosophie pour enfants»

Maintenir vivace
le naturel philosophe

Je m’appuie sur I'idée que nous naissons
tous philosophes, idée que Matthew
Lipman, c’est le premier et peut-étre le
plus fondamental de mes désaccords
avec lui, ne partage pas. Il m’apparait
donc impératif d’offrir aux enfants et aux
adolescents l'occasion de pratiquer des
activités philosophiques, de maintenir
vivace la flamme du questionnement, de
la curiosité intellectuelle présente en
chacun d’eux, mais souvent éteinte par
des dispositifs éducatifs qui se déclarent
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pourtant pétris des meilleures intentions.
Car, dans la grande majorité des cas, cette
flamme est éteinte, I'Eglise puis 1'école
républicaine, alliées objectives en I'occur-
rence, ayant fait fi de ce naturel philo-
sophe, trop susceptible a leurs yeux de
former des adultes autonomes, capables
de penser par eux-mémes, c’est-a-dire
en dehors de ces carcans rigides qui per-
mettent a quelques-uns d’étre toujours
au sommet, en asservissant la multitude
des autres. Or, seul le maintien de cette
aptitude au philosopher permet, pour le
dire dans les mots d’Emmanuel Kant, de
devenir intellectuellement majeur et
d’oser se servir de son propre enten-
dement.

L'Unesco manifeste depuis longtemps
un grand intérét pour ces démarches
philosophiques destinées aux plus
jeunes. Lors de la Troisieme journée de la
Philosophie, en novembre 2004, la
«Section de philosophie et sciences
humaines» de cet organisme a souhaité
organiser une table ronde intitulée «La
philosophie et les jeunes esprits», en
collaboration avec I'Université Populaire
de Caen, et m’a demandé d’en assurer la
préparation et I’animation. Cette table
ronde n’avait certes pas pour objet de
signaler une pratique nouvelle ou com-
pletement originale, ni méme de donner
a montrer un modele qu'il suffirait de
transposer. Elle procédait d'une double
intention. Il s’agissait d’abord de ré-
pondre a des demandes répétées, expri-
meées par des professeurs, de permettre a
des enfants et des adolescents de
participer a cette journée. Il m’importait
alors d’organiser un moment ou
quelques-uns, volontaires, seraient les
premiers concernés, un temps de méme
nature que ceux qu'un nombre sans
cesse croissant d’enseignants ou d’ani-
mateurs, quel que soit le titre qu’on leur
donne, proposent a des jeunes dans
I'institution scolaire, ou en dehors de
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celle-ci, dans de nombreux pays du
monde. Mais je me suis bien gardé, vu la
diversité des pratiques menées en France
méme, et ailleurs dans le monde bien
entendu, de prétendre offrir un modele a
reproduire tel quel, d’autant que le cadre
de cette mise en situation renforgait son
cOté artificiel: événement unique, alors
que tous les praticiens-chercheurs
insistent sur la nécessité d’envisager cette
activité sur une, voire plusieurs années
scolaires; présence d’enfants qui ne se
connaissaient pas entre eux, et ne
connaissaient pas I'animateur que j'étais;
présence d'un «public» relativement
nombreux — et pas toujours attentif —
etc. Je voulais plutét et au contraire, et
cela constitua la seconde des intentions
qui me guidaient, apparaitre, dans ce lieu
hautement symbolique, comme la mani-
festation ponctuelle d'une nébuleuse de
pratiques, de recherches, de discussions
parfois apres entre enseignants,
chercheurs de différents horizons et
philosophes de profession.

D’ailleurs, un grand nombre de ces
derniers pensent que la philosophie est
inaccessible aux enfants, et que par
conséquent aucune activité qui leur serait
proposée ne pourrait se déclarer philo-
sophique, ni méme, comme beaucoup de
praticiens le disent maintenant en
France, «a visée philosophique». En cela,
ils s'opposent a quelques philosophes
reconnus — reconnus au titre que leurs
écrits ont été édités et diffusés largement.

Précisons que, si des débats ont lieu
entre praticiens-chercheurs, sur la finalité
de ces activités de philosophie avec les
«jeunes esprits» et la pertinence des
dispositifs mis en ceuvre par rapport a ces
finalités, 'immense majorité de ces
pratiques prévoit que des échanges oraux
aient lieu entre participants, générale-
ment sur un theme ou une question
amené soit par 'animateur, soit par les
enfants, selon différentes procédures.
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Presque toujours, ces échanges oraux, qui
prennent la forme d"une discussion, d'un
dialogue, constituent a la fois le cceur de
la démarche et sa principale carac-
téristique. Celle-ci la distingue d’emblée
du modele pédagogique en vigueur en
France, en Terminale et a I'Université,
modele basé sur I'écrit et inspiré de la
scolastique médiévale, d’inspiration
religieuse, ot philosopher se réduisait a
commenter des textes, voire a com-
menter des commentaires. En ce sens, les
démarches de philosophie avec les
enfants ont un socle commun, bien
distinct de ce qui est proposé dans les
lycées et dans les universités.

Malgré tout, en y regardant de pres,
on s’apercoit que les buts poursuivis, et
donc les procédures qui en découlent,
sont divers, autant que les praticiens qui
s’emparent de ces démarches. Divers, ces
praticiens le sont du point de vue du
cadre de leur action (dans, ou en dehors
de l'institution, notamment) et du point
de vue de leur formation, de leur origine
(part plus ou moins importante de
I'autodidaxie, passage par des études
philosophiques universitaires ou non,
etc.). IlIs sont divers, autant que les
définitions de la philosophie. «Il n’y a
pas, il ne peut y avoir une philosophie
comme il y a une science, dit Henri
Bergson; il y aura toujours, au contraire,
autant de philosophies quil se
rencontrera de penseurs originaux®. »

2. Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Paris,
PUE, p. 147.

Un exemple de démarche

La démarche que j’ai employée au cours
de cette mise en situation m’est donc
propre, car, d'une certaine maniere, il ne
saurait en étre autrement. Je l'utilise en
classe et dans les ateliers que j'anime a
I'Université Populaire de Caen. Matthew
Lipman a mis au point un (trop) ambi-
tieux programme, qui n’est d’ailleurs
quasiment jamais réellement appliqué
dans son ensemble. Je ne retiens de ce
lourd dispositif que les textes déclen-
cheurs de questions qu'il a écrits, qui sont
de petits romans mettant en scene des
enfants. Et encore, ce texte n’est-il
proposé systématiquement qu’aux
groupes débutants, les enfants souhai-
tant généralement tres vite s’en affran-
chir, ce que j’accepte volontiers. Car la
principale caractéristique du dispositif
que j'utilise est précisément son caractere
évolutif, les évolutions étant proposées,
discutées et éventuellement acceptées
par les enfants. Les groupes qui se lassent
du recours unique au texte proposent,
selon les cas, soit de s’en affranchir
totalement, soit de le conserver mais
d’avoir la possibilité de proposer aussi
des questions «libres», soit de le rem-
placer par un autre déclencheur, un mot,
une expression, un objet, I'un ou I'autre
étant amenés ou proposés par des
enfants.

Et je parle d’objet au sens large,
puisqu’il peut s’agir aussi bien d'une
odeur, d'un son, d’une sensation
gustative pour que, dans l'esprit d'une
philosophie sensualiste, les enfants
prennent conscience qu’on peut philo-
sopher non seulement a partir de ce sens
noble, outrageusement valorisé, qu’est la
vue, mais aussi a partir de perceptions
sensorielles ignobles, au sens propre, car
plus matérielles — plus dionysiaques,
moins apolliniennes. On peut également
se passer de tout déclencheur.
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Ces différentes formules sont
susceptibles d’étre utilisées successi-
vement, ou conjointement. Je tiens
simplement, a la différence d’autres
praticiens, a ce que les questions soient
proposées par les enfants, et qu’elles le
soient en nombre suffisant pour per-
mettre un choix. Dans la pratique, rares
sont les séances ou moins de cing
questions sont écrites au tableau®.

Quand c’est un texte qui est employé,
je demande aux enfants d'inventer des
questions, inspirées du texte, en donnant
deux consignes simples: ces questions ne
doivent pas contraindre a revenir au texte
pour y répondre; comme corollaire, il
faut éviter d’y inclure des noms de
personnages. C’est une des questions
proposées par les enfants qui sera le sujet
de la discussion de la deuxieme partie de
la séance: elle est choisie par vote.

En voici quelques exemples, recueillis
au cours de séances de 1'Université
Populaire de Caen: « Comment ce serait
d’étre quelqu'un d’autre ? » «Pourquoi
certaines personnes se laissent-elles
avoir par la mode ? » « Pourquoi le monde
parait-il cruel a certaines personnes? »
«L'amitié fille/gargon est-elle difficile ?»
et cette autre, proposée et choisie par des
éleves d'un college normand, lors de leur
premier contact avec la démarche:
«Pourquoi est-on parfois géné par une
question alors qu’on finit par y répondre
simplement? »

Je vois comme une déformation
scolaire, dans le mauvais sens du terme,
le fait qu’on cherche toujours a savoir ce
qu’a voulu dire I'auteur quand on aborde
un texte, quel qu'il soit. Car on entre alors
dans une logique de commentaire, trop
proche des habitudes religieuses, de
I'exégese. Méme quand cette activité est
dénommeée «débat d’interprétation », on
voit que, bien souvent, c’est le maitre,
comme le prétre, qui finalement sait ce
qu’a voulu dire 'auteur et qui seul peut
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s’en faire le traducteur dans un langage
accessible au commun des mortels. Le
texte est sacralisé, et avec lui son inter-
prete unique. Je préférerais une autre
facon d’entrer en littérature, qui verrait
les jeunes se demander «Qu’est-ce que
ce texte me dit de moi?» Ce que Séverine
Auffret décrit fort bien quand elle parle
de sa lecture du roman Nétotchka Nezva-
nova, ceuvre inachevée de Dostoiesvski.
«Un personnage a surgi d’entre les pages
d’un livre, écrit-elle. Il m’a terrifiée. » Elle
ajoute plus loin que «les romans de
Dostolevski irritent [...] notre réflexion,
exposant des jeux que nous pressentons
en nous-mémes, humains mortels, aux
confins gringants de la nécessité et de la
liberté »*. Partir d’un écrit, le prendre
comme source potentielle de question-
nements a visée universelle participe de
cet état d’esprit.

Un dialogue socratique libertaire

Car cette activité, telle que je la congois, a
des finalités existentielles. Il s’agit de
penser les rapports qu’on entretient a soi,
aux autres et au monde, enjeu majeur de
la philosophie. Ceci conduit a des
réflexions de nature ontologique, méta-
physique, psychanalytique, éthique ou
politique au sens le plus large: économie
(travail, argent...), systemes religieux ou
politiques (démocratie, absolutisme,
totalitarisme...), dans un esprit de
critique radicale.

Tout le reste, tout ce qui pour d’aucuns
est censé représenter le coeur de la
philosophie, est pour moi subordonné a
ces objectifs existentiels. Aucun intérét
d’accéder a la pensée conceptuelle,

3. De nombreux exemples de corpus de questions
proposées par des enfants peuvent étre trouvés
sur un des sites Internet que j’ai mis en ligne:
«Philosophes en herbe ».

4. Séverine Auffret, Des blessures et des jeux, Actes-
Sud, 2003, p. 110-111.
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Folfer, Le roi la reine

d’utiliser la logique formelle, de produire
de belles argumentations, si on ne vise
I’ataraxie, I'absence de trouble des philo-
sophes de l'antiquité grecque, la réconci-
liation avec soj, les autres et le monde.
On pense donc par soi-méme, et pour
soi-méme. Penser par soi-méme, devenir
intellectuellement majeur, a pour condi-
tion que nul n’est fondé a dire aux autres
ou est le bien, le beau, le vrai. Au-dela
méme, nul n’est fondé a se poser en
intercesseur unique entre ce qui appa-
raitrait des lors comme la pensée vulgaire
du commun et la pensée experte du
philosophe: pas d’autre accoucheur
d’ame que I'ensemble du groupe consti-
tué lors de la discussion philosophique
en communauté de recherche entre
pairs, selon l'expression de Matthew
Lipman. En ce sens, la discussion philo-
sophique apparait comme un dialogue
socratique libertaire, sans référence a un
maitre unique et auto-proclamé, désigné
d’emblée et tenant une place centrale.
Seul un effacement réel qui consiste a
parler peu, a ne pas répondre aux
questions qui lui seraient directement
posées, a ne pas réagir a ce qui se dit,

5. Séneque, Lettres a Lucilius, XIV, 89, trad.
E. Bréhier, Paris, PUF.

meéme par une mimique approbatrice (ou
désapprobatrice), ni par un hochement
de téte — seul cet effacement signe le
pédagogue libertaire. Lui seul recherche
réellement l'autonomie intellectuelle et
affective des enfants, des jeunes qui
I'entourent.

Des questions philosophiques

Lors de la table ronde de 'Unesco, 'une
des personnes présentes — une adulte —a
affirmé que certaines des questions
proposées par les enfants ce jour-la
n’étaient pas philosophiques, et que cela
lui semblait étre une limite de I'exercice.
Une premieére réponse que I'on pourrait
faire a cette objection, c’est que I'un des
objectifs de la démarche, le premier peut-
étre par ordre chronologique, c’est de
faire comprendre aux jeunes que, dans
cette activité, ils sont considérés comme
des étres pensants, et que leur parole est
recue sans censure, sans exclusive, sans
jugement. Il est donc pour moi incon-
cevable de leur dire qu'une question n’est
pas philosophique, a fortiori de la refuser.
D’autant que cette posture de 'anima-
teur restaurerait une attitude jugeante,
surplombante, dont on aura compris que
je cherche a tout prix a I’éviter, a plus
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forte raison dans un groupe de
débutants.

Par ailleurs, qu’est-ce qu'une question
philosophique ? qui est fondé a en juger?
Nous savons tous que les définitions de
la philosophie sont extrémement
diverses, comme le notait Séneque, au
1 siecle de I'ere commune. «La philo-
sophie, écrit-il, a été définie de fagons
extrémement diverses par les différents
philosophes®. » Le moins que 'on puisse
en dire, c’est que ce constat n’est que plus
vrai apres presque deux mille ans de
développement de la pensée.

Une des jeunes participantes de la
table ronde m’a d’ailleurs directement
posé la question de la définition de la
philosophie. Pour me conformer aux
principes qui régissent mes interventions
dans l'activité, et me souvenant des
propos de Séneque qui m’auraient
contraint a ne faire que le citer, j’ai
d’abord refusé de répondre. Elle a insisté.
Ftant donné le caractére trés particulier
de cette intervention, face a un public
dont je n’avais que tres peu de chances
de revoir aucun des membres, j'ai fini par
parler de la philosophie comme d’'une
activité réflexive qui se devait d’avoir une
efficacité existentielle.

En effet, la pensée n’a de sens que si
elle suscite I'action. Une pensée nom-
briliste, tournée sur elle-méme, qui serait
a elle-méme sa propre fin, n'a d’intérét
que pour quelques philosophes de pro-
fession. Ce dispositif de discussion philo-
sophique n’échappe pas a cette regle: il
est essentiel qu'il ne soit pas a lui-méme
sa propre fin, mais qu'il vise le dévelop-
pement chez les jeunes du gofit pour la
vie philosophique. De ce point de vue, on
pourrait aller jusqu’a dire que la question
de savoir si cette démarche est réellement
de la philosophie ou non est relativement
accessoire. Seul importe que les jeunes
qui y assistent aspirent ensuite a vivre
selon la pensée.

Pour une vraie laicité

Toute action éducative est sous-
tendue par une philosophie, souvent
implicite, qui la conditionne absolument.
Au cours des multiples conversations que
j’al pu avoir ces dernieres années avec
des personnes qui ne partageaient pas
ma fagon de considérer ces activités, j'ai
eu plusieurs fois I'occasion de constater
que, en derniere analyse, c’était bien des
divergences sur la nature humaine elle-
méme qui provoquaient des lignes de
fracture, et plus précisément sur I'idée
d’un naturel philosophe. Quand on
pense que les enfants sont des étres
imparfaits, des humains en devenir, on se
pose bien sfir en éducateur inévitable,
indispensable, mais comme corollaire, ou
comme cause a cette posture, en per-
sonnage de pouvoir. Mais si on affirme,
comme je le fais, que les enfants sont
DEJA des étres humains, des philo-
sophes, alors le seul role de I'adulte, de
I"éducateur, de I'enseignant, du parent,
est d’étre présent, disponible, bien-
veillant, aimant... et discret. II doit non
pas fermer toute interrogation, mais
ouvrir des espaces pour que la curiosité
intellectuelle et le questionnement natu-
rel des enfants puissent s’exprimer.

Des lors, 'une des finalités que 1'on
pourrait assigner a cette démarche serait
que les enfants, les jeunes qui la vivent
entrent en réflexion pour élaborer leur
propre définition de la philosophie.
Gageons qu’elle se rapprocherait, peu ou
prou, d'une de celles qui furent données
par les penseurs de jadis. Lun des
moyens dy parvenir est précisément de
ne refuser aucune question proposée par
les participants aux discussions. Si
d’aventure une question tres technique,
factuelle ou de connaissance pure devait
étre proposée, retenue telle quelle et
votée, nul doute que les enfants, les
jeunes participants, amenés a échanger, a
discuter sur une telle question, se ren-
draient inévitablement compte du peu
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d’intérét qu’il y aurait a renouveler
I'expérience. En ce sens, I'immense
avantage des questions réputées non
philosophiques, si elles sont acceptées
par 'animateur, ce que je fais de fagon
systématique quand le groupe ne les
rejette pas, est bien de montrer ce qu'une
question philosophique n’est pas.

L'effacement comme condition
d’accés a I'autonomie

Je me sens en accord total, de tous ces
points de vue, avec la position que
Frangois Galichet exprime dans les Actes
du colloque qui s’est tenu a Rennes en
mai 2002°. Pour lui, une activité philo-
sophique ne se caractérise pas par son
objet, car il n’existe pas de questions
proprement philosophiques, mais seule-
ment des traitements philosophiques de
toutes les questions possibles. De méme,
le philosopher ne se définit pas par sa
méthode. La conceptualisation, la pro-
blématisation, I'argumentation ou, ajou-
terais-je, les outils de la logique formelle
chers a Lipman ne sont que des aspects
de la pensée philosophique et n’en

constituent pas l'essence. Seule sa
finalité, que Galichet exprime comme la
possibilité que «le sujet s’arrache ou
tente de s’arracher a tous les condition-
nements pour accéder a I'autonomie, a la
fois théorique et pratique, intellectuelle
et morale» la définit clairement.

Et comment viser cela en maintenant
les enfants en situation d’hétéronomie ?
Parce qu’alors, a quel moment devien-
draient-ils autonomes ? Par quel miracle ?

Des lors, pour moi, une seule posture
possible, celle du pédagogue libertaire et
authentiquement laic, qui travaille a son
effacement personnel.

Gilles Geneviéve
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6. Voir Frangois Galichet, « Qu’est-ce que le
philosopher ? » in Les activités a visée philosophique
en classe, CRDP Bretagne, 2003.



