
Transversale

Réfractions,
la guerre et autres questions

Pierre Sommermeyer

« Quand vient la nuit, devenons des hiboux ! »
Ronald Creagh

AU DÉBUT DU MOIS DE DÉCEMBRE 2015, LE COLLECTIF QUI PUBLIE

Réfractions s’est réuni comme il le fait tous les six mois pour
préparer les numéros à venir. Cette fois, cela s’est passé à

Paris. Ses membres ont passé plusieurs heures à évoquer les
événements de la mi-novembre. Réfractions n’étant pas une orga-
nisation politique, il n’a pas été jugé judicieux de publier quelque
communiqué que ce soit.

Dans le numéro du printemps 2015, deux articles revenaient sur
la tuerie du 7 janvier et des jours suivants. L’article qui suit reprend
un certain nombre de réflexions faites alors. Il reflète aussi une
bonne partie des discussions qui se sont tenues lors de la dernière
réunion. Il veut répondre à une situation qui dans les faits nous
échappe. Nous sommes tous d’accord pour penser que la résistance
à ces états de fait passe par un travail de réflexion. Aujourd’hui,
résister, c’est penser !

Refractions n°36:Réfractions 12/05/2016 20:34 Page 81



BOÎTE À OUTILS

Il est probablement trop tôt1 pour faire une synthèse de ce qui se
passe. Les historiens se chargeront de ce travail plus tard. Ce qu’il
est possible de faire aujourd’hui, c’est de ramasser des morceaux de
l’actualité, des bribes de discours, des informations éparses pour
permettre à partir de là, à ceux qui voudront, de tenter de com-
prendre ce qui est en cours. Voici quelques termes sur lesquels il
faudra bien s’appesantir. Il y a bien sûr la religion, le terrorisme, les
bombardements, les jeunes de banlieue, l’armement, la « généra-
tion Bataclan », Daech, la Chine, la Russie, les Kurdes, les Turcs,
les réfugiés, Bachar al-Assad, l’Irak, la Syrie. Il y a aussi les murs,
les états d’urgence, l’islamophobie, Israël, le millénarisme, la bulle
hors guerre, le cocon européen, et bien d’autres. Nous vivons dans
un monde qui bouge sans cesse, où l’information va et vient ; ce
qui semblait vrai hier peut se révéler demain incomplet ou même
faux. Malgré cette sensation d’être dans un monde mouvant, il
nous faut continuer à réfléchir à partir des faits connus et de notre
compréhension libertaire du monde.

LA RELIGION

La rumeur publique prête à Malraux cette phrase bien connue :
« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas. » Il faut reconnaître
que, où qu’on se tourne, le fait religieux est présent sous bien des
formes. Partout se font jour des appels à la tolérance religieuse.
Nulle part n’éclosent des pétitions en faveur du point de vue athée,
agnostique ou même indifférent. On semble assister à une forme
larvée de Yalta des religions. Aujourd’hui, le combat principal sem-
ble être celui contre l’islamophobie. Une question se pose alors :
comment nommer une personne qui vient du Maghreb ou d’un
autre pays arabe et qui n’est pas croyante, ou qui est athée ? Est-ce
quand même un musulman ? Nous nous apercevons ainsi à quel
point l’appartenance réelle ou supposée à une religion peut struc-
turer une pensée politique.

Pour Eduardo Colombo, « la religion n’est pas la même si elle
s’exprime à l’intérieur de la structure religieuse du monde ou dans
un monde sécularisé. En Occident, après 1600 – le supplice de
Bruno et le procès de Galilée, les Lumières, la Révolution –, la
structure du monde est “scientifique”, c’est l’explication rationnelle
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qui est la norme. Pour les croyants, la structure du monde est
religieuse, c’est une forme magique, mystique, régie par la parole
divine. Si Dieu connaît ce qui se passe avant que cela ne se passe,
l’homme n’est pas libre. Or dans la pensée religieuse il n’y a pas de
temps historique, donc il y a une permanence du divin, un seul
moment éternel ».

Il est possible de classer les croyants en trois catégories. Il y a les
croyants sociologiques, qui suivent les données sociologiques, c’est-
à-dire l’application ou la conformation au vieux principe Cujus
regio, ejus religio, le prince étant remplacé par le pays. Parmi eux
une subdivision s’impose entre ceux qui sont indifférents aux
dogmes et ceux qui seraient de vrais croyants, c’est la foi individu-
elle. La deuxième catégorie rassemble les fondamentalistes, ceux
qui prennent et suivent les textes au pied de la lettre dans leur vie
privée, la troisième, les intégristes. Eux, tout en prenant les textes
au pied de la lettre, pensent que la société qui les entoure doit y
être soumise comme eux-mêmes le sont. On trouve de ces gens
dans tous les pays du monde. Aujourd’hui dans le pays le plus peu-
plé, l’Inde, les hindouistes qui sont arrivés au pouvoir avec
Narendra Modi tentent d’imposer leur religion, particulièrement
aux musulmans. Aux États-Unis, la Bible Belt, région du sud du
pays, rassemble un grand nombre de ces intégristes protestants
dont Sarah Palin et le Tea Party sont les porte-voix et dont Bush fut
le héros. Il faut reconnaître que se servir de la raison pour com-
prendre le monde est absolument désespérant. La religion offre,
elle, des réponses apaisantes.

Il est remarquable de voir que dans tout débat portant autour
de la religion la question de l’existence de Dieu, donc d’une
autorité supérieure, n’est jamais remise en question. Le débat
autour des caricatures de Mahomet parues dans Charlie Hebdo a
mis en évidence que ces représentations satiriques heurtaient une
croyance collective, celle du milieu musulman, qu’il fût croyant ou
pas. Il apparut qu’une grande partie de l’opinion publique jugeait
ces dessins choquants et inutiles. Faut-il rappeler que ce journal,
faute de succès, était alors sur le point de déposer le bilan ? Pour-
tant, nous remarquons que la plupart de ceux qui plaidaient pour
la tolérance, plus ou moins positive, récusent le créationnisme ou
l’intelligent design. Où est donc la frontière entre la foi individuelle
et la religion organisée ?
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LE TERRORISME

Selon le dictionnaire Larousse, il s’agit d’un « ensemble d’actes de
violence (attentats, prises d’otages, etc.) commis par une organisa-
tion pour créer un climat d’insécurité, pour exercer un chantage
sur un gouvernement, pour satisfaire une haine à l’égard d’une
communauté, d’un pays, d’un système ». À l’étude, il s’avère que
c’est une définition assez restrictive que l’on pourrait réduire à ces
quelques mots : acte de semer la terreur. La crucifixion de
6 000 partisans de Spartacus de Rome à Capoue n’avait pas d’autre
but. Si le terme sembla apparaître au moment de la Révolution
française lors de la Terreur, il fit florès depuis. Nicolas Werth2 nous
rappelle que, « le 5 septembre 1918, le Conseil des commissaires
du peuple [publia] un décret intitulé Sur la Terreur rouge, appelant
à “isoler les ennemis de classe de la République soviétique dans
des camps de concentration, à fusiller sur-le-champ tout individu
impliqué dans des organisations de Gardes-Blancs, des insurrec-
tions ou des émeutes” ». Cet éditorial du journal de la Tcheka de
Kiev n’a pas perdu de son actualité :

« Nous rejetons les vieux systèmes de moralité et d’”humanité”
inventés par la bourgeoisie dans le but d’opprimer et d’exploiter les
classes inférieures. Notre moralité n’a pas de précédent, notre hu-
manité est absolue car elle repose sur un nouvel idéal : détruire
toute forme d’oppression et de violence. Pour nous, tout est permis
car nous sommes les premiers au monde à lever l’épée non pas
pour opprimer et réduire en esclavage, mais pour libérer l’hu-
manité de ses chaînes... Du sang ? Que le sang coule à flots !
Puisque seul le sang peut colorer à tout jamais le drapeau noir de
la bourgeoisie pirate en étendard rouge, drapeau de la Révolution.
Puisque seule la mort finale du vieux monde peut nous libérer à
tout jamais du retour des chacals. »

Faire peur n’est pas autre chose qu’un mode de gouvernement ;
cette façon de faire est appelée terrorisme quand elle est pratiquée
par des groupes ou des formations ne relevant pas d’un gou-
vernement, sauf quand il s’agit, comme nous le voyons plus haut,
d’un gouvernement totalitaire !

Le terrorisme gouvernemental a une caractéristique bien parti-
culière : il véhicule en même temps que son horreur sa capacité à
faire oublier. Face à Daech tout le monde a oublié les millions de
morts soviétiques ou chinois, sans parler des autres, mais il suffit
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de prononcer le mot anarchiste pour que remonte à la surface le
terme de terroriste.

DAECH, ACRONYME DE

AD DAWLA AL ISLAMIYA FI AL ‘IRAQ WA ASH SHAM

Avant d’aller plus loin, il faut s’arrêter un moment sur cette ques-
tion qui taraude nos communicateurs : comment appeler, nommer,
désigner ce nouveau venu ? Derrière cette interrogation se cache en
fait la question suivante : qu’est-ce qu’un État, à partir de quel mo-
ment est-on un État, que faut-il faire pour être reconnu comme un
État ? Si Daech est un État, alors il nous – les États reconnus – res-
semble, alors que nous autres États disons ne pas lui ressembler.
Puisqu’il n’est pas comme nous, alors Daech n’est pas un État. In-
terviewée sur France Culture en fin d’année, Cynthia Fleury, phi-
losophe et psychanalyste, renforce cette idée. Elle dit : « Je suis
heurtée qu’on nomme Daech État islamique. Être dans la terreur ne
fait pas de vous un État3. Un État c’est le monopole de la violence
légitime. Là il y a une violence sans légitimité. On redécouvre la
définition de ce qu’est un État, ce n’est pas de l’expansionnisme, ce
n’est pas de la violence qui s’abat sur ses propres ressortissants. Un
État, c’est un contrat social. [Avec Daech] on est dans un délire ex-
pansionniste, intégriste fondé sur la certitude que les autres incar-
nent le mal. »

C’est bien toute la question du miroir que nous tend l’État is-
lamique, miroir dans lequel, que nous le voulions ou pas, nous
sommes obligés de nous regarder. L’État, où qu’il soit, a comme
premier objectif de faire oublier qu’il y eut un moment historique
où il n’existait pas. Il se doit d’apparaître comme hors du temps.
La forme État implique un certain nombre de conditions pour ap-
paraître. La première est son inexistence antérieure, ce qui ne si-
gnifie pas qu’une forme d’oppression étrangère n’existe pas ni que
l’organisation sociale des populations concernées n’y ressemble
pas. Par exemple, les États russe et américain sont nés d’un conflit
mené par des terroristes, ce du point de vue des puissances occu-
pantes du moment, qu’il s’agisse des Mongols pour les premiers
ou de la Couronne britannique pour les seconds. Appeler ce genre
de lutte « guerre de libération nationale » ne change rien au pro-
cessus. La deuxième condition, c’est la présence d’un territoire vide
de ce type d’organisation sociale. En 1871, la mainmise de la Prusse
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sur la totalité de l’Allemagne remplissait un vide politique. L’État
chinois joua le même rôle en 1949 lors de la conquête de Pékin par
les troupes communistes.

La situation pour Daech est identique. La structure étatique an-
térieure a disparu, d’une part, sous les coups américains, à travers
la chute de Saddam Hussein et la conquête de l’Irak et, d’autre part,
à travers l’incapacité du gouvernement syrien de faire face autre-
ment que par la liquidation pure et simple de ses opposants au mé-
contentement de sa population. L’espace géographique sur lequel
l’État islamique étend aujourd’hui son emprise fut donc un espace
vide de toute organisation étatique. Pour justifier son existence,
comme tout État, il lui fallait une explication idéologique. Il y en
avait une à portée, ce fut l’islam dans sa version radicale, c’est-à-
dire une sorte de retour à des sources mythifiées. Il s’agit donc
d’une coalition, d’une rencontre entre les déchus irakiens du
régime précédent et des tenants des luttes armées islamistes4. Il est
intéressant de rappeler que, tant pour la Syrie que pour l’Irak,
l’idée laïque était présente dès leurs origines dans l’appartenance
idéologique de leurs dirigeants, tous membres à l’époque du parti
nationaliste Baas. Le Parti de la résurrection arabe et socialiste, Hizb
al-Ba’ath al-Arabi al-Ishtiraki, avançait que seul un État laïque pou-
vait permettre la réunification de la nation arabe très divisée sur le
plan confessionnel. On sait ce qu’il en advint.

Daech est considéré par beaucoup comme une « entité bar-
bare ». Une simple interrogation de Google sur ces deux mots
obtenait à la mi-janvier 93 200 résultats. À ce propos Patrick
Boucheron, historien, rappelait dans sa leçon inaugurale au
Collège de France que, si l’autre est un barbare au regard des règles
de la raison, Montesquieu écrivait qu’ils ne l’étaient pas « eu égard
à nous qui les surpassons en toute sorte de barbarie ». Cette quali-
fication est trompeuse et sert à nous tranquilliser. Ces gens qui for-
ment Daech ne débarquent pas de nulle part. Ils ne sont pas en
dehors de notre réalité. Daech est moderne. Ils sont le produit
de notre temps. Il suffit de considérer la façon dont ses membres
utilisent les moyens de communication ouverts ou fermés comme
le Darknet pour s’en convaincre5.

Pour terminer, faut-il rappeler que Daech n’est pas une chose
qui a surgi dans les sables désertiques du Moyen-Orient mais
la résultante de différentes données où la fascination morbide
et religieuse pour la mort va de pair avec la recherche d’une
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alternative à l’échec, momentané espérons-nous, des révolutions
arabes ? Alain Bihr évoquait dans le n° 34 de Réfractions l’apparition
de ces États d’exception qui allait survenir, offrant une voie provi-
dentielle à des populations coincées dans les rivalités grandissantes
des différents pôles de l’accumulation mondiale.

L’ISLAM

Il semble bien qu’un accord général se soit fait pour que ce mot
commençant par une minuscule renvoie à la religion proprement
dite alors que, s’il est écrit avec une majuscule, il évoque l’univers
où cette religion est dominante. Il est possible de faire un parallèle
avec le christianisme et la chrétienté. Les relations entre ces deux
mondes ont été la plupart du temps pour le moins antagonistes, si
ce n’est belliqueuses. Les individus qui se réfèrent à cette religion
sont appelés musulmans. Si à l’origine l’islam est une religion
arabe, aujourd’hui la majorité de ses pratiquants est asiatique. Le
plus grand pays musulman est l’Indonésie.

Si l’islam et le christianisme sont des religions monothéistes
comme le judaïsme, ils n’entrent pas en concurrence avec ce der-
nier. Par contre, l’espace de chalandise des deux premières se
confond. Elles ont toutes les deux des prétentions universalistes.

Contrairement au christianisme où les scissions, les schismes
eurent lieu à propos de désaccords sur l’interprétation des écritures
dites saintes, en Islam, avec un I majuscule, cela n’est pas possible
dans la mesure où le texte sacré, le Coran, est considéré comme la
Parole de Dieu lui-même. En conséquence le schisme n’eut pas lieu
à la suite d’un désaccord d’interprétation du texte, mais à propos
d’une question de filiation : qui est le vrai successeur de Mahomet ?
L’antagonisme chiite-sunnite date de la bataille de Kerbala (Irak) en
680, où le petit-fils du Prophète fut décapité par les troupes du ca-
life en place. Il apparaît aujourd’hui comme insoluble. Le califat
est une donnée centrale pour les sunnites. L’occupant du siège
étant tout à la fois le commandeur des croyants et le dirigeant po-
litique des mêmes. Le dernier califat en date, celui qui dura le plus
longtemps, le califat ottoman, c’est-à-dire turc, fut aboli par Kemal
Atatürk en 1924. Depuis, l’Islam est orphelin. Daech, en la personne
de son dirigeant, Abou Bakr al-Baghdadi, qui prétend incarner le
rôle de calife, veut ainsi renouer avec la grandeur passée.
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ISLAMISME ET ISLAMOPHOBIE

Voici deux notions qui semblent aller de pair. La manifestation de
la première induit, provoque la seconde qui, elle, peut se manifes-
ter sans pour autant être provoquée par la première. Selon le dic-
tionnaire Larousse, l’islamisme « désigne, depuis les années 1970,
un courant de l’islam faisant de la charia la source unique du droit
et du fonctionnement de la société dans l’objectif d’instaurer un
État musulman régi par les religieux ». Ce serait la radicalisation de
la religion musulmane, soit sa forme intégriste. Quant à l’islamo-
phobie, il s’agirait de la réaction de défense de non-musulmans
face à ce qu’ils perçoivent comme une croisade à rebours. Il n’est
pas possible de s’en tenir là. Ce qui pouvait apparaître comme une
simple réaction de défense a pris une dimension complètement
différente. C’est devenu un instrument politique autant chez ceux
qui s’en servent pour augmenter leur pouvoir, leur influence dans
la société, que parmi les groupes qui s’y opposent6. D’un côté
comme de l’autre, cela évite d’aborder les questions qui font que
l’autre apparaît comme un ennemi pour les uns ou une victime à
défendre pour les autres. Cette question est pain bénit pour toutes
les institutions de croyants, quelle que soit leur confession.
En se focalisant sur le rejet religieux, elles revendiquent en fait
une plus grande place dans la société, faisant de la laïcité l’expres-
sion de la capacité pacifique de coexistence religieuse. Sous une
forme ou une autre, dans tel ou tel discours, le fait que toutes les
religions se valent prédomine. C’est bien ce que déclare Ryszard
Kapuściński7 : « Regarde le visage que l’Autre te propose ! À tra-
vers ce visage, il te transmet sa propre personne, mieux encore il te
rapproche de Dieu. » Ce type de discours, a priori généreux, permet
d’évacuer le fait que la laïcité est avant tout l’affirmation que le
vivre ensemble relève de la raison, et seulement d’elle. Faire de la
transcendance le principe même du « vivre ensemble » est une
imposture. Ce que refuse, en ce qui concerne l’islam, avec violence
Kamel Daoud8 dans une interview le 28 septembre sur France
Inter. Il dit que la religion n’est pas le mal uniquement de son pays,
l’Algérie, mais que « c’est le mal du monde arabe, c’est le nœud
gordien, tant qu’on n’a pas tranché la relation avec Dieu on ne peut
pas établir de relation avec l’homme ».

Pour ceux qui luttent contre l’islamophobie, il semble en effet
que la lutte contre le racisme ne suffise plus. Il leur faut trouver un
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autre angle d’attaque. Ils appuient ainsi sur la culpabilité avouée ou
latente de bien des gens sensibles à cette injustice. Cette dernière
touche tout aussi bien des gens qui ne sont pas de culture musul-
mane, comme des immigrés asiatiques ou bien des Antillais noirs.
Il se manifeste là une tendance politique qui avait disparu, que l’on
pourrait qualifier de « tiers-mondiste d’aujourd’hui ». Pour elle, la
voix des opprimés est juste parce que opprimée, alors que l’his-
toire récente nous montre que les opprimés arrivés au pouvoir ont
été des oppresseurs à leur tour et le plus souvent sans complexe.

Une caractéristique de l’intégrisme religieux est sa dimension
millénariste. Comme le dit si bien Eduardo Colombo, « la religion,
c’est la structure religieuse du monde ». Dans cette région du
monde où est né le monothéisme, est aussi née l’histoire du début
du monde et donc écrite l’histoire de sa fin. Ce n’est pas un hasard
si cette dimension est prégnante dans l’État islamique comme
parmi une fraction importante du monde juif israélien. Si la fin du
monde est proche, la tâche est simple ; il faut faire le tri entre les
bons et les méchants même au prix de sa propre mort, qui n’est
qu’un épisode puisque la fin est proche.

L’ISLAMISME ET L’ALGÉRIE

Ce qui surprendra tout observateur de la vie politique et sociale en
France, c’est à quel point la guerre civile algérienne n’a pas eu
d’impact sur la réflexion sur l’islamisme. Cette guerre qui ensan-
glante l’Algérie pendant les années 1990 et qui, si elle se termine
vers 2002, continue depuis de façon larvée.

À l’origine, le refus du verdict des urnes par le pouvoir poli-
tique et l’armée, verdict qui donnait le Front islamique du salut
vainqueur des élections législatives. C’est évidemment un coup
d’État. La conséquence immédiate est que, le FIS (Front islamique
du salut) refusant ce diktat, nombre de ses membres prennent le
maquis sous différents noms : le Mouvement islamique armé (MIA)
est dans les montagnes et le Groupe islamique armé (GIA) est dans
les villes. Le conflit fera entre 60 000 et 150 000 victimes, sans comp-
ter les disparus et les déplacés. C’est une guerre entre des croyants
et des laïques. Que ces derniers soient corrompus, antidémocra-
tiques, militaires et toujours au pouvoir ne doit pas occulter le
message du FIS qui était d’établir la « charia » comme mode
de gouvernement. Dans son livre Au nom d’Allah, Boualem Sansal
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retrace le parcours des islamistes dans l’Algérie indépendante.
« Nous les avons accueillis avec sympathie, un brin amusés par
leur accoutrement folklorique, leur bigoterie empressée, leurs ma-
nières doucereuses et leurs discours pleins de magie et de ton-
nerre ». C’était au lendemain de l’indépendance. C’était la période
où l’Algérie était la patrie des révolutionnaires du monde entier.
« Quelques années plus tard nous découvrîmes presque à l’im-
proviste que cet islamisme s’était répandu dans tout le pays à tra-
vers le réseau des mosquées, […] ils avaient gagné le cœur des
gens, les jeunes notamment en rupture avec le monde étriqué et
sans horizon que leur promettait le socialisme bureaucratique au
pouvoir. » À la fin des années 1980, cet intégrisme mobilise des
foules immenses, constitue des « milices tapageuses » puis part « à
l’assaut d’un pouvoir dont la corruption avait atteint des niveaux
outrageants et que le peuple haïssait de toutes ses forces ». Il advint
alors qu’à l’issue de ces élections l’armée algérienne, effrayée par
« les menaces d’épuration » qui visaient autant ses rangs que le
pouvoir politique, cassa les élections, décréta l’état d’urgence et
instaura le couvre-feu. Aujourd’hui, dit Boualem Sansal, la guerre
est terminée, mais l’islamisme radical est toujours là, « enraciné
dans la population et tissant des liens profitables avec l’internatio-
nale islamiste ».

Comment donc expliquer la myopie, si ce n’est l’aveuglement,
de ceux qui, défendant avec raison ceux qui étaient en France vic-
times d’un racisme du fait de leur couleur de peau, de leurs noms
ou de leur origine sociale, se refusèrent à mener une critique de la
religion musulmane ? À cet égard le texte9 de Marieme Helie Lucas
écrit après les événements de Cologne est une réponse très inté-
ressante : « Plus grave encore est que la gauche laisse aux seules
forces politiques de l’extrême droite européenne xénophobe tradi-
tionnelle le monopole du discours sur l’autre extrême droite, celle
de l’intégrisme musulman, lui laissant aussi le monopole de la lé-
gitime dénonciation des forces d’extrême droite dite religieuse is-
sues de nos pays. »

LA TROISIÈME GUERRE MONDIALE ?

Donc le président Hollande l’a dit encore en ce dernier jour de 2015,
nous, c’est-à-dire la France éternelle, sommes en guerre. Contre
qui, eh bien cet État islamique, ce groupe de barbares dont les
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spécialistes nous disent qu’ils pratiquent avec virtuosité l’utilisa-
tion du web profond, le Darknet, savent utiliser le système finan-
cier des bitcoins et plein d’autres outils de communication. Ce sont
donc des barbares au fait de ce système pas si virtuel que ça par
où transitent toutes les finances spéculatives du monde. Mais qui
sont les autres protagonistes ?

Vingt-quatre pays sont engagés dans cette guerre. C’est la pre-
mière fois depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale qu’autant
de pays en combattent un autre. Il faut y ajouter depuis septembre
2015 la Russie avec le soutien de la Chine. L’Iran qui ne fait partie
d’aucune coalition, intervient sur le terrain aux côtés de l’Irak, où
la fraction chiite est au pouvoir, et soutient via le Hezbollah liba-
nais Bachar el Assad. Quel peut bien être le motif qui mobilise
autant de puissances dont la réunion ne semble pas justifier un
combat contre un groupe armé qui rassemble au maximum seule-
ment quelques dizaines de milliers de combattants ?

Il est possible de trouver différentes raisons qui ne s’excluent
pas les unes les autres, d’ailleurs. Le conflit se passe dans une
région où les frontières sont pour le moins floues. Elles ont été
fixées par deux hommes, l’Anglais Sykes et le Français Picot, en
1916, alors que l’Empire ottoman sombrait. Cet accord partageait
le Moyen-Orient en zones d’influence ou d’administration directe
entre la France et le Royaume-Uni. En arrière-plan se jouait l’accès
aux champs pétroliers, déjà. À cheval entre la Syrie et l’Irak, l’action
de Daech rebat les cartes. À cela s’ajoute l’irrédentisme kurde qui,
bien que partagé entre différentes factions ou tendances, fait trem-
bler la Turquie, mais aussi moins ouvertement l’Irak, la Syrie et
l’Iran. Et aussi la présence de la Russie sur la Méditerranée par sa
base en Syrie, à Tartous, héritage de la période soviétique acquis
contre l’effacement de la dette syrienne. Le tout avec, comme cent
ans auparavant, l’accès au pétrole. Ce conflit précède, l’avenir le
dira, une nouvelle distribution des cartes dans cette région du
monde comme dans celle qui va de l’ouest de l’Afrique à la Soma-
lie, et à terme sur la planète tout entière10.

Ce conflit tombe aussi à pic pour des pays confrontés aux
impasses économiques et environnementales actuelles. Il joue le
rôle d’un cache-sexe.
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10. Au fur et à
mesure qu’arrivent les
informations, il
apparaît que la zone
d’influence directe de
Daech s’étend aussi
vers l’est, c’est-à-dire
vers l’Afghanistan, le
Pakistan, l’Inde et la
Chine.
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LES TERRORISTES

Il faut bien en parler, c’est-à-dire qu’il faut parler de ceux qui ont
hanté nos rues comme de ceux qui viendront leur succéder. Tout
paraît avoir été dit, sur leurs origines sociales, ethniques, reli-
gieuses. Il semble que, chaque fois qu’une généralisation est faite,
elle entraîne un correctif. Ils n’étaient pas tous originaires d’un
quartier sensible. Ils n’étaient pas tous d’origine maghrébine. Ils
n’étaient pas tous des cas sociaux. Ils n’étaient pas tous en échec à
l’école. Ils sont très divers. Ils ont un point commun pourtant, ils
ont traversé la frontière invisible qui entoure cet ensemble de ce
que nos hérauts nationaux nomment « nos valeurs »11. Leurs rai-
sons sont multiples. Ce faisant, ils semblent avoir donné un sens à
leur vie comme à leur mort. Quel sens ? Olivier Roy, spécialiste de
l’Islam, estime que le djihadisme salafiste n’est pas la conséquence
d’une « radicalisation de l’islam », mais d’une « islamisation de la
radicalité », dans un contexte où l’Islam est devenu l’une des
dernières offres politiques disponibles « sur le marché de la révolte
radicale ». Il s’agit certainement d’une explication qui devrait plaire
aux libertaires que nous sommes. À mon avis, cela ne suffit pas.
Alain Bertho, anthropologue, avance, lui, la notion de pulsion de
mort. Dans une interview12, il cite à son appui Jacques Lacan qui di-
sait en 1959 : « Il n’y a que les martyrs pour être sans pitié ni crainte
et, croyez-moi, le jour du triomphe des martyrs, c’est l’incendie
universel. » À plusieurs reprises des jeunes gens désespérés par
l’injustice et l’absence de changement ont pensé que le passage par
les armes était indispensable. Les militants de la RAF ou des
Brigades rouges, et avant eux des groupes d’anarchistes espagnols
qui avaient pensé accélérer la libération de l’Espagne, justifiaient
leur engagement par une volonté d’émancipation de leurs conci-
toyens. Ce ne serait, selon les spécialistes, pas le cas de ceux qui
portent le terrorisme islamique en Europe et au Moyen-Orient. Ce
qui est sûr, c’est que présenter ces passeurs de frontières comme
des victimes de l’oppression qu’ils ont ou auraient subie est une
erreur. Si ce n’était que cela, ils seraient bien seuls.

Une attitude partagée par beaucoup de gens est de considérer
ces terroristes comme un échec de la France. Derrière ce point de
vue se cache en fait la vision d’une société qui devrait être autre
chose que ce qu’elle est, c’est-à-dire un produit à la fois du capital-
isme et d’un étatisme de plus en plus grand. L’injustice sociale n’est
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11. Ils ont bien un
autre point commun,

ils sont jeunes tout
comme ceux qui les

combattent, d’ailleurs.
Les jeunes ont été de
tout temps la chair à

canon des vieux.

12. http://
www.bastamag.net/

le 26/11/2015. Il est
intéressant de voir

d’ex-staliniens comme
lui avancer que,

« malgré la réalité
policière et répressive

des régimes
communistes ‘réels’, un

changement de
société était, à

l’époque, encore
perçu comme possible
et s’inscrivait dans une

démarche historique,
une idée du progrès.

C’est l’idée du
possible qui s’est

effondrée ».
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pas un accident mais le produit normal des conditions de vie
actuelles. S’étonner que certains choisissent de sortir du droit
chemin relève d’une certaine hypocrisie. Il est peu probable que
beaucoup d’entre eux aiment, ni qu’ils connaissent d’ailleurs, cette
chanson où Brassens dit que « les brav’s gens n’aiment pas que l’on
suive une autre route qu’eux ».

Il est certain que l’appel au djihad de Daech est plus excitant,
plus enthousiasmant que celui prôné en septembre 2015 par le nou-
veau président du CFCM (Conseil français du culte musulman) :
« Le vrai djihad est en France, c’est celui de l’intégration et de la
réussite sociale13. »

Ce serait une erreur de se focaliser sur les djihadistes français.
En Israël, leurs frères d’armes existent aussi. Dans ce pays, un scan-
dale a éclaté. La droite dure et l’extrême droite accusent les services
secrets d’utiliser contre des jeunes Juifs les même techniques de
torture et d’extorsion d’informations que contre les terroristes
palestiniens. Un groupe appelé La Révolte est au centre de cette
affaire14. Plusieurs des ses membres sont emprisonnés pour l’in-
cendie de cette maison où un bébé est mort et ses parents peu
après. Voici comment ce groupe se présente : « Nous en avons par-
fois assez de seulement endommager des propriétés [en Palestine],
alors il nous arrive de vouloir tout simplement brûler des maisons
et ceux qui y vivent. Israël n’a pas le droit d’exister et nous ne
sommes pas tenus de respecter les règles du jeu. Puisque nous
n’avons aucune chance aujourd’hui de construire un mouvement
organisé sous le système actuel, notre but est de construire des
cellules dans un certain nombre d’endroits et, avec l’aide de ces
cellules, de construire quelque chose de plus grand et d’être en
mesure de diffuser notre idéologie au reste des colons15. » Dans
Le Monde du 9 janvier 2016 un universitaire israélien invite à
replacer ce projet messianique dans une perspective historique :
« Ces jeunes des collines vivent dans l’idée d’un retour
“rousseauiste” à la terre, pour retrouver leur identité authentique
et se connecter à Dieu. »

LA GÉNÉRATION BATACLAN
ET LE COCON EUROPÉEN

Il est intéressant de feuilleter les mémoriaux en ligne concernant
les morts du 13 novembre. Ceux que l’on rassemble sous ce nom
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13. http://oummatv.tv

14. http://www.midd
leeasteye.net/ 3
janvier 2016

15. Traduit par le
site de l’Association
France Palestine
Solidarité.
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ont pourtant des âges très divers à première vue. Pour une bonne
partie, ce ne sont pas des Parisiens de souche, beaucoup viennent
de province. Ils sont montés à la capitale pour vivre leurs envies.
La majorité d’entre eux est trentenaire, d’un peu moins que trente
à un peu plus de quarante. Il est possible de dire avec Le Monde
qu’ils sont tout ce que n’est pas Daech, qu’ils sont l’anti-État
islamique. Mais cela ne suffit pas. Un petit calcul fait apparaître
que, nés il y a entre trente et quarante ans, ils sont la première
génération post-68. Ils ont grandi dans une France à velléité
multiculturelle, une France de la consommation, une France
ouverte sur le monde avec les avions low-cost, une France sur la
voie d’une ubérisation générale, et ils y étaient bien malgré tout. Ils
pouvaient ainsi se croire à l’écart du monde du désordre. Car au
fond, ce qui frappe, c’est cette espèce de croyance qu’il y avait une
sorte de protection invisible qui les entourait, et nous aussi bien.
Pourtant, partout autour Daech frappait comme il avait frappé en
janvier. Mais nous n’en tenions pas compte. En janvier, il y avait ces
caricatures. Il y avait ces « Je suis Charlie », ou ces « Je ne suis pas
Charlie ». Aujourd’hui, il y a Hollande et ses sonneries « aux
morts ». Il n’y a plus de parti à prendre, comme si les divisions
d’hier n’avaient été qu’une triste plaisanterie. Aujourd’hui, c’est la
guerre.

Au-delà des morts et des blessés, au-delà des familles et de leurs
cercles profondément meurtris, ces tireurs de rue ont fait com-
prendre aux Français, et aux jeunes en particulier, que personne
n’était à l’abri. Ces massacreurs de rue n’étaient que des morts en
sursis. C’est bien ce qu’ont compris ces nombreux jeunes gens qui
se sont précipités dans les casernes ou les commissariats de police
pour s’engager. Pourtant, il ne sert à rien d’oublier que, pour ceux
qui les envoient, la mort venant du ciel est pain quotidien. Si nos
médias se gargarisent des sorties de nos magnifiques engins de
guerre, des cibles visées et touchées, aucun chiffre des victimes
dites civiles n’émerge, comme si les gens de Daech étaient stupides
au point de se mettre au milieu du désert pour faciliter le travail de
la coalition mondiale.

UN SPECTRE HANTE L’EUROPE

L’intérêt d’avoir une guerre loin de chez soi est justement cette
distance qui permet de considérer l’événement avec un rien de
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détachement. Quand les habitants de cet endroit, excédés, épuisés,
affamés, décident d’aller ailleurs, et particulièrement chez ceux-là
mêmes qui regardaient de loin, rien ne va plus. C’est ce qui se passe
en Europe avec ces centaines de milliers de réfugiés qui arrivent
pour « manger notre pain ». S’il suffisait de leur donner asile, de
leur donner à manger, ce serait simple. Mais il y autre chose, et
cette « autre chose » est mise au jour, c’est la fonction des analy-
seurs.

Il s’agit d’un dispositif ou événement qui va forcer l’institution
à prendre conscience de ses contradictions. Pour Rémy Hess16,
l’analyseur est ce qui fait parler l’institution, la dévoile. L’Union
européenne n’a jamais fait face à un tel danger. La confrontation
avec la Grèce, fin 2014 et début 2015, fut, en comparaison, d’une
facilité déconcertante. Les gauches radicales grecques comme
internationales crurent un instant qu’une victoire (laquelle ?) était
à portée de main. Nous savons aujourd’hui que l’argent eut le der-
nier mot. Avec ces flots de Syriens, d’Irakiens et autres qui défer-
lent sans demander la permission il en va autrement.

1989, le mur de Berlin tombe. 2016, des pays de l’Union s’en-
ferment volontairement dans des barbelés. La libre circulation des
personnes qui fondait l’Europe est mise pour le moins à mal. Tout
le discours libéral philosophique qui avait pour fonction de mas-
quer le libéralisme économique disparaît. Seule reste la réalité de
l’égoïsme national. Seule surnage la figure de la chancelière alle-
mande, accrochée à sa foi protestante pour une part et, pour une
autre, à la certitude que son pays a besoin de sang nouveau pour
continuer son expansion. Il est en effet plus facile et plus rapide
d’accueillir des gens pour la plupart déjà formés que d’attendre une
éventuelle et peu probable augmentation de la natalité germa-
nique17. Simultanément, la montée du populisme raciste inquiète
pour le moins le reste de la gauche humaniste européenne. Ce qui
vient de se passer à Cologne le soir du nouvel an apporte de l’eau
au moulin des racistes et populistes.

MESSIANISME,
MILLÉNARISME ET RÉVOLUTION

Le propre des religions monothéistes, c’est d’avoir un début qui a
une origine historique plus ou moins datée. Elles s’inscrivent de
même dans un récit de la création du monde que certains groupes

16. Hermès 26-27,
2000.

17. Il est
remarquable de voir
que, du fait de
l’investissement public
en faveur des
réfugiés, le PIB
allemand a augmenté
de 0,3 % au
troisième trimestre
2015.
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de fidèles prennent au pied de la lettre. Mais, en plus, elles possè-
dent un récit d’une fin du monde sous forme d’une prédiction qui
peut apparaître comme une libération et parfois comme un retour
aux origines paradisiaques.

Au cours de l’histoire, de nombreux mouvements sociaux ont
utilisé l’idée millénariste. Il s’agissait de se révolter contre la
misère et l’injustice afin de hâter le retour du libérateur, qu’il soit
le Christ pour les chrétiens, le Messie pour les juifs, le Mahdi pour
les musulmans sunnites et l’Imam caché pour les musulmans
chiites. Les processus mentaux sont les mêmes. Pour ceux de nos
lecteurs ou lectrices qui seraient intéressés, il existe un formidable
roman écrit par Mario Vargas Llosa, La Guerre de la fin du monde.
Cela se passe au Brésil, dans le sertão, à la fin du XIXe siècle.

Ce qui se passe au Proche-Orient illustre bien cette probléma-
tique : des vaincus, qui ont longtemps opprimé une population
d’un autre courant religieux, se trouvent opprimés à leur tour et
s’organisent pour résister. Pour donner à leur action une autre
signification que celle d’une revanche, ils habillent leur résistance
d’une idéologie religieuse, messianique et millénariste. Toutes les
religions du Livre ont en définitive cette perspective. En ce qui
concerne Daech, voici ce qu’en dit un intellectuel musulman, et qui
vaut autant pour les juifs que pour certains chrétiens évangélistes :
« Un hadith très obscur et longtemps délaissé réapparaît depuis
quelques mois. Il stipule que le Prophète aurait dit : “Le prophétat
[gouvernement du Prophète] restera parmi vous tant qu’il plaira à
Dieu, ensuite le califat sera établi selon une méthode prophétique ;
ensuite le royaume mordant ; puis le royaume tyrannique ; puis
recommencera le califat selon la voie prophétique.” Les jihadistes
de Daech identifient ce dernier gouvernement évoqué dans ce
hadith au califat d’Al-Baghdadi18. »

Pour les juifs, il en est de même. Au printemps 2015, le journa-
liste Charles Enderlin réalise un documentaire intitulé Au nom du
temple qui expose la situation en Israël de ce courant qui lutte pour
la venue du Messie. Pour cela, il faut que les juifs conquièrent le
Mont du temple à Jérusalem, celui-là même que les musulmans
nomment Haram al Sharif. Une sociologue israélienne avance que
51 % des Israéliens sont convaincus de la venue du Messie et qu’ils
sont 67 % à estimer que le peuple juif est le peuple élu.

Tr
an
sv
er
sa
le

● RÉFRACTIONS, LA GUERRE ET AUTRES QUESTIONS96

18. Soheib Bencheikh,
http://www.je-
uneafrique.com

Refractions n°36:Réfractions 12/05/2016 20:34 Page 96



LES ANARCHISTES

ET LA GUERRE, AUJOURD’HUI !

« Nous estimons que l’État est incapable de bien. Dans le domaine
international aussi bien que dans celui des rapports individuels il
ne peut combattre l’agression qu’en se faisant lui-même agresseur ;
il ne peut empêcher le crime qu’en organisant et commettant tou-
jours un plus grand crime » (Malatesta, Réponse au manifeste des
seize, 1916).

« Alors faisons vite la paix. N’attendons pas qu’elle nous soit
offerte par les fauteurs de guerre. Le prix de la paix ne sera jamais
aussi ruineux que le prix de la guerre. Car on ne construit rien avec
la mort. On peut tout espérer de la vie. Que les armées, laissant la
parole à la raison, déposent donc les armes » (Louis Lecoin, Paix
immédiate ! Septembre 1939).

Le sentiment apparemment le plus généralisé dans la mouvance
libertaire est un malaise devant l’incapacité à agir dans laquelle se
trouve tout mouvement civil, compte tenu du rapport des forces
actuel. Mais un sentiment n’est pas une analyse, et Réfractions a
voulu poser et se poser les questions : que peut-on penser ? Que
peut-on faire ? (Réfractions n° 4, automne 1999, « Le Kosovo et la
guerre », p. 75).

Aujourd’hui, les différents communiqués et articles des organi-
sations et sites anarchistes reflètent le sentiment exprimé alors par
Réfractions. L’accord se fait plus ou moins sur l’identité et les moti-
vations des meurtriers, qui eux-mêmes se voient comme des guer-
riers, ce qui, d’ailleurs, efface toute mauvaise conscience. Dans un
communiqué de la Fédération anarchiste, on trouve ce paragraphe
qui reflète plus ou moins l’opinion de tout le petit monde liber-
taire : « Des assassins intoxiqués par une idéologie délirante ont
fait régner la terreur à Paris comme ils la font régner au Moyen-
Orient et en Afrique. Ils peuvent se réclamer d’un dieu ou de la
souffrance des populations en Syrie, en Palestine ou ailleurs. Ils ne
sont que des meurtriers qui tentent dérisoirement de donner une
justification à leurs actes. Ils n’en ont aucune. » Sur la question des
responsabilités profondes, les avis sont partagés. Il faut aller sur le
site de la CNT-AIT officielle pour trouver un texte intitulé Seule la
Raison peut s’opposer à la Folie. La guerre, dans tous ses états19. Dans ce
texte qui tente de faire la différence entre guerre asymétrique et
terreur, on lit quelque chose de curieux : « Nous n’avons rien à
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attendre des intellectuels munichois qui, comme Onfray, parlent
déjà de négocier avec Daech. » Ce qui en creux implique qu’il n’y
a pas d’autre possibilité de sortir de ce conflit que la guerre menée
par les puissances mondiales. Ce qui est curieux pour des gens qui
se disent anarcho-syndicalistes. Il faudra bien revenir plus loin sur
cette furie anti-Onfray qui fait de lui un « traître à la patrie ».

Mais partout ailleurs règne un grand silence sur la guerre dans
laquelle la France, donc ses citoyens, qu’ils le veuillent ou pas, est
engagée. Où est donc passé l’antimilitarisme anarchiste tradition-
nel ? L’armée est de métier et sur le sol français elle protège nos
compatriotes. Quand elle fait la guerre, c’est loin de chez nous.
Comment faire pour s’y opposer ?

Ce qu’il a été possible de remarquer avant la tuerie de novem-
bre 2015, c’est l’apparition de ce mot « Kobané ». C’est le nom d’une
petite ville du nord de la Syrie, conquise par Daech, libérée par les
Kurdes, qui emportait alors tous les suffrages parmi les anarchistes
français. Il suffisait de passer d’un site libertaire à un autre pour
voir mentionné ce nom avec des appels au soutien. Étonnant.
Comme s’il s’agissait d’une nouvelle Espagne libertaire. Dans cer-
tains endroits, des affiches montrant une combattante, kalachni-
kov au poing, indiquaient qu’elle se battait aussi contre le
fondamentalisme et le patriarcat. Nulle interrogation ne se fait jour
sur le prix à payer pour ces armes. Pourtant l’impasse du val
d’Aran20 encore vivace dans les mémoires anarchistes devrait por-
ter à un peu de prudence. Cela, c’était avant, avant le 13 novembre.
Depuis, cet élan de solidarité s’est affaibli.

L’autre sujet qui revient est celui de l’état d’urgence ; cette
situation, qui au départ visait ceux qui étaient considérés comme
terroristes ou proches, s’est étendue à bien d‘autres, comme les
anars pouvaient le prévoir.

Mais partout ailleurs règne un grand silence sur la guerre dans
laquelle la France, donc ses citoyens, qu’ils le veuillent ou pas, est
engagée.

CHARLIE, PARIS, LA GUERRE

ET LES DÉBATS EN COURS

Sidérés en janvier, assommés en novembre, les intellectuels fran-
çais ne sortent pas indemnes de la tornade terroriste. Nombre
de spécialistes sont interrogés, quasiment soumis à la question
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20. En octobre 1944,
des forces espagnoles

républicaines se
rassemblent dans le
sud de la France en
vue de continuer la

guerre contre le
fascisme, cette fois du

côté espagnol. C’est
par le val d’Aran, sur

la frontière
pyrénéenne, qu’il est

décidé d’entrer en
Espagne. Ce sera un

échec. Les forces
franquistes sont trop

importantes et les
forces alliées refusent
de s’engager. Charles

de Gaulle fera
désarmer les

guérilleros après
avoir reconnu le

gouvernement
franquiste le
16 octobre.
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médiatique, pour expliquer, convaincre, donner les solutions, etc.
Il convient de s’arrêter un moment sur les mésaventures de

Michel Onfray. Le contentieux qui oppose ce philosophe « liber-
taire » aux médias date déjà de quelques années. Interviewé sur
RMC, il avançait que l’intervention au Mali ou en Libye relevait
plus de politique coloniale que de défense des droits de l’homme.
« On ne va pas faire la loi chez les musulmans, dans les pays
musulmans. Pourquoi est-ce qu’on n’intervient pas en Israël ?
Il faut arrêter de faire la politique coloniale au prétexte que c’est les
droits de l’homme qui nous animeraient. Ce n’est pas les droits de
l’homme qui animent Hollande au Mali. » Daech dans ses médias
va faire ses choux gras de ces déclarations, à tel point qu’Onfray,
auteur du Traité d’athéologie, deviendra pour les médias un allié
objectif de l’État islamique. Le magazine L’Express ira jusqu’à en
faire « la caution intellectuelle de Daech ». Après le 15 novembre,
il sera bien seul à oser penser qu’une autre manière de régler le
problème de l’État islamique est possible. Il sera le seul intellectuel
médiatique à oser dire que le bombardement de la Syrie et de l’Irak
n’est pas une solution. Rejoignant en cela, d’ailleurs, les experts
militaires qui avancent que seul le combat au sol est l’issue, mais
qu’il est impossible.

Le point commun de toutes les interventions de ces derniers
mois, une fois les diverses explications données sur la nature de la
partie « terroriste » du conflit, est de célébrer les valeurs patrio-
tiques. Il est important de faire apparaître la France comme un pays
uni, ou qui devrait l’être, porteur de valeurs universelles bien sou-
vent oubliées pourtant dans les périphéries de nos villes comme
de notre société. Assommés par ces meurtres sur commande, ces
mêmes intellectuels ont bien souvent la mémoire courte. Ce n’est
pas la première fois que la France est soumise au feu terroriste sur
son sol, même si cela ne concernait pas ceux que l’on appelle au-
jourd’hui les Français de souche, même si alors ces morts étaient
considérés comme des Français. Rappelons-nous, les affrontements
entre le Front de libération nationale et le Mouvement national
algérien (tous les deux indépendantistes) causèrent en France,
selon les chiffres officiels, entre ler janvier 1956 et le 23 janvier 1962,
10 223 victimes dont 3 957 tués.

Dans une interview au magazine Télérama (janvier 2015),
l’historien Pascal Ory déclare à propos de la mondialisation subie
par tous et incontestable : « Le double désordre économique et
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écologique pourrait conduire à l’exacerbation des particularismes
et au naufrage du libéralisme. On ne serait alors plus très loin d’un
scénario catastrophe, d’un effondrement de la civilisation du style
de celui de La Planète des singes. » Il est remarquable que, dans cette
situation, une partie de ces intellectuels français qui interviennent
partout ne trouve comme solution aux problèmes actuels que l’or-
ganisation d’une primaire électorale afin de désigner l’homme ou
la femme providentielle qui nous sortira de là !

Pierre Sommermeyer
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