
Accueillir Novatore?
Désobéissance aux lois

droit de souveraineté individuelle

Erwan Sommerer

DANS UN ARTICLE INTITULÉ « EN DÉFENSE DE L’ANARCHISME

héroïque et expropriateur », Renzo Novatore propose trois
justifications de « l’expropriation individuelle1 ». La pre-

mière est éthique : pour celui qui a été réduit à la misère par la so-
ciété dans laquelle il vit, « le vol, en plus d’être un droit, peut être
aussi un devoir ». Si l’on est asservi et exploité, c’est l’honnêteté
envers ses maîtres qui devient un crime. Mais nul besoin d’être
anarchiste pour défendre ainsi l’illégalisme. Selon l’auteur, le pre-
mier humaniste venu est enclin à admettre que, dans certains cas,
il est légitime de violer la loi pour survivre. Deux autres motifs,
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plus décisifs, sont donc à privilégier. L’un est héroïque, la trans-
gression étant le propre d’une minorité « exubérante », « inassimi-
lable » et « antisociale » qui exalte le combat contre les lois et la mo-
rale. L’autre est esthétique : le crime de celui qui échappe au
conformisme doit être considéré comme une œuvre d’art tragique.
Et ainsi, pour « l’audacieux rebelle qui décide de s’élever au-dessus
de l’ordre social cristallisé et de toute frontière préétablie, et veut
affirmer […] la liberté sans frein de son Moi », être coupable, être
criminel, signifie réaliser pleinement ses aspirations anarchistes et
se soustraire à l’emprise de la société.

Que l’on souscrive ou non à l’individualisme stirnérien et nieU-
schéen de Novatore, la portée de ces réflexions ne doit pas être né-
gligée. En effet, dans la conception de l’anarchisme qui se dessine
ici, l’illégalisme est valorisé en tant que tel, pour des qualités in-
trinsèques, et non comme une activité éphémère dont la justifica-
tion ne résiderait que dans les conditions de vie intolérables d’une
société traversée de rapports de domination, soumise à la violence
et à l’arbitraire d’État. En d’autres termes, transgresser la loi ne trou-
verait pas seulement sa légitimité dans le fait de tenter de survivre
à une situation socio-économique désespérée, ou plus largement de
résister à un régime jugé néfaste, mais aussi dans le caractère pro-
prement anarchiste de la transgression. Là où Émile Armand dans
son texte L'illégaliste anarchiste est-il notre camarade ? affirme que «
le jour où l'autorité aura disparu, — l'autorité politique, intellec-
tuelle, économique — les illégalistes auront disparu également2 »,
Novatore va plus loin et postule que même l’abolition de l’autorité,
donc l’avènement d’une communauté sans État et sans pouvoir, si
possible sans misère, n’empêchera pas le surhomme anarchiste de
persister dans une criminalité à dimension héroïque ou esthétique.
Cet anarchisme-là est indépendant du mode d’organisation de la
société.

CeTe approche très particulière est clairement suggérée dès
1919 dans un autre de ses écrits, L’individualisme anarchiste dans la
révolution sociale. Novatore imagine la chute des derniers dicta-
teurs et l’aboutissement d’une révolution sociale avec laquelle les
individualistes pourront s’associer un temps. Il affirme alors : « Une
fois instaurée la nouvelle société, nous retournerons en marge
d’elle pour vivre nos vies dangereusement comme de nobles cri-
minels et d’audacieux pêcheurs !3 » L’idée sous-jacente est qu’aucun
mode d’organisation de la société – même celui qui pourrait at-
teindre des conditions optimales de justice et d’égalité – ne saurait
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satisfaire ceux qui adhèrent à une version de l’anarchisme incom-
patible avec l’obéissance à la loi et le respect des règles, d’où
qu’elles proviennent et quel que soit leur contenu. Certains types
de désobéissance, même perçus comme des délits ou des crimes,
ne perdraient donc pas leur valeur dans un contexte post-révolu-
tionnaire.

Par-delà les arguments spécifiques à la position de Novatore,
c’est donc la question de la persistance de l’illégalisme et de sa ges-
tion au sein d’une organisation, voire d’une société anarchiste, qui
est posée. L’anarchisme n’est-il pas lié d’une façon ou d’une autre
à l’acte de transgression, que celui-ci vise les lois, les normes so-
ciales ou la morale ? Et dès lors, si la justice consiste à évaluer le
comportement des individus à l’aune d’un corpus de règles, peut-
on envisager qu’une communauté libertaire se dote d’une consti-
tution, de lois, d’une jurisprudence, de juges et peut-être d’une po-
lice, sans meTre immédiatement en péril les principes qui ont
présidé à sa fondation ? La question n’est pas anodine tant les anar-
chistes n’échappent pas toujours aux rêves d’une société stable et
pacifiée, apaisée, dans laquelle le besoin de violer la loi, de rom-
pre l’ordre positif, s’éteindraient d’une certaine façon tout seul, ma-
giquement, en même temps que les inégalités. Comme si l’illéga-
lisme, ou plus généralement l’esprit de transgression, n’avaient au
mieux qu’une fonction révolutionnaire transitoire et non une va-
leur en soi, et n’entretenaient avec l’anarchisme qu’un rapport
contingent. Mais n’est-ce pas la mort de l’esprit critique qui se pro-
file alors en arrière-plan ?

Plutôt que traiter l’individualisme stirnéro-nieUschéen comme
un cas limite, dérisoire ou folklorique, il importe de se demander
s’il n’agit pas au contraire comme le révélateur crucial des enjeux
et des impasses qui émergent lorsque l’on pense le rapport entre
droit, transgression et anarchisme. Les réponses que nous allons
proposer ici procèderont d’une double réflexion. La première por-
tera sur la capacité d’une organisation à vocation anarchiste à sa-
tisfaire l’exigence d’autonomie individuelle. Cela nous conduira à
interroger les possibilités de résurgence de l’autorité et de l’hété-
ronomie en contexte non étatique. La seconde consistera à évaluer
ce que la persistance de la transgression – et la mise en œuvre d’un
cadre juridique apte à intégrer et à valoriser ceTe persistance – peut
apporter à une telle organisation en termes de résistance au renie-
ment de ses propres idéaux fondateurs. Tout cela pour répondre à
une question très simple : peut-on imaginer un modèle de société
susceptible, au moins pendant un temps, d’accueillir Novatore ?
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IILLÉGITIMITÉ DE LA LOI FACE À LA SOUVERAINETÉ INDIVIDUELLE

La philosophie politique, bâtie autour de la question du meilleur ré-
gime, pourrait être définie comme un long questionnement sur les
conditions de l’obéissance légitime : quel mode d’organisation de la
Cité et de ses institutions est à même de justifier la soumission des
individus aux lois ? Autrement dit, quel est le souverain adéquat ?
De là découlent des appels à obéir (si le souverain adéquat est déjà
là), à aTendre (si son avènement est d’ores et déjà programmé, par
exemple lors de l’avènement d’une Cité céleste) ou à se baTre (si les
hommes sont jugés dignes de combler d’eux-mêmes l’écart qui les
sépare de la Cité idéale). Mais dans tous les cas, quelle que soit la
doctrine concernée, ce qui est décrit est une situation dans laquelle
la transgression sera amenée à se résorber : une fois trouvé le bon
souverain (dieu, le roi, les meilleurs, le peuple, le prolétariat…), les
justifications de la critique et de la révolte, donc de la rupture de l’or-
dre positif, s’estomperont au profit d’une situation où seuls les fous
et les contre-révolutionnaires persisteront dans un illégalisme
contraire à la raison (ou à la volonté de dieu, ou au sens de l’histoire,
etc.). Et les théories libérales les plus sophistiquées, par exemple chez
Rawls, ne sont ni plus ni moins qu’une réflexion actualisée sur les
modalités raisonnables d’injonction étatique à l’obéissance.

Il nous semble que l’effort d’imagination quant à la structure et
au fonctionnement d’une société anarchiste devrait tenter de se dé-
caler par rapport à ce questionnement. Certes, l’on peut parfaitement
privilégier un angle « continuiste », situé dans le prolongement
maximal de la philosophie politique traditionnelle : la société anar-
chiste bien ordonnée sera celle dans laquelle le bon souverain (la col-
lectivité égalitaire des membres de l’association) sera organisé de fa-
çon suffisamment optimale (une fédération de communes libres
adossée à des procédures de strict contrôle des éventuels délégués)
pour susciter le respect de ses règles. En d’autres termes, elle sera à
même de générer ce que les philosophes appellent « l’obligation po-
litique », à savoir tout simplement l’obéissance aux lois. Dans ce
contexte, la transgression ne pourra être qu’une sorte d’accident ou
une erreur – ou l’expression d’un désordre mental – qu’il s’agira de
réparer avec le plus de précautions et de bienveillance possibles.
Mais les motifs rationnels, légitimes, de la désobéissance auront lo-
giquement disparu.

Voilà de quoi faire fuir Novatore. Et même si le tableau est
quelque peu schématique, ceTe description d’une société anarchiste
fonctionnant à l’obéissance comme n’importe quelle autre, sous le
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seul prétexte qu’elle le mériterait plus que toutes les versions pré-
cédentes du « meilleur régime », provoque un certain malaise. Ne
serait-il pas intéressant de lui préférer une hypothèse « disconti-
nuiste » qui tâcherait de ne maintenir qu’un lien minimal avec les
préoccupations antérieures d’une philosophie politique marquée
par une conception stato-centrée de la souveraineté et du droit ?
L’objectif serait alors d’abandonner la quête des conditions socio-
politiques de l’obéissance légitime, de faire un pas de côté et de se
demander de quelle manière incorporer la désobéissance à un
modèle qui, dès lors, procéderait d’une rupture radicale avec tout
ce qui a précédé, y compris avec des chimères prétendument anti-
étatistes telles que la société sans classes de Marx – réclamant
comme n’importe quelle autre le strict respect de ses lois.

Mais encore faut-il clarifier le type de comportement ou de va-
leurs que l’on se propose de promouvoir. En 1970, le philosophe
Robert Paul Wolff s’est penché sur ce problème dans son livre In
Defense of Anarchy, examinant à quelles conditions un individu au-
tonome pouvait accepter d’obéir aux lois auxquelles il est
confronté. Son point de départ nous semble solide : à partir de
Kant, dont il fait une lecture controversée mais stimulante, il éta-
blit que la dignité de l’homme réside dans sa capacité à se doter
de ses propres règles de conduite. Tout individu est par nature ca-
pable d’être « auto-législateur », donc autonome. De là peut se dé-
duire un « devoir d’autonomie » défini comme « la soumission aux
lois que l’on s’est créées soi-même », une soumission à soi qui seule
peut garantir que l’on n’est pas « assujetti à la volonté d’un au-
tre4 ». En conséquence, celui qui se plie à une règle quelconque
sans l’avoir lui-même énoncée, ou, au pire, sans l’avoir faite sienne
en reconnaissant sa pertinence, abandonne et trahit cette apti-
tude à la souveraineté individuelle5.

C’est ce qui arrive si l’on cède aux injonctions de l’État. D’où
l’idée que celles-ci sont toujours injustifiées : « Ce qui définit
l’État est l’autorité, à savoir le droit de gouverner. La première obli-
gation de l’homme est l’autonomie, le refus d’être gouverné. Il
semblerait alors qu’il ne puisse y avoir aucune résolution du
conflit entre l’autonomie individuelle et l’autorité présumée de
l’État. Aussi longtemps que l’homme respecte son obligation de
s’ériger en auteur de ses décisions, il résistera à la prétention de
l’État à avoir une autorité sur lui6. » Un individu pourra accepter
temporairement d’obéir aux lois, par exemple par prudence, mais
il ne les reconnaîtra comme légitimes que s’il en est l’énonciateur.
Dès lors, selon Wolff, l’anarchisme est la seule position qui soit co-
hérente avec le principe d’autonomie. Et le seul type de régime qui

●ERWAN SOMMERER 77

Refractions n°37:Réfractions 03/11/2016 19:58 Page 77



puisse satisfaire cette exigence anti-étatique serait une forme ra-
dicale, mais selon lui très difficile à réaliser en pratique, de dé-
mocratie directe dans laquelle la loi serait décidée à l’unanimité.
Toute autre organisation, notamment si elle implique l’acceptation
rousseauiste de la distinction entre une majorité et une minorité,
aurait pour conséquence de conduire certains membres à l’hété-
ronomie.

Si les prémisses de la démonstration nous paraissent convain-
cantes, la logique de l’auteur comporte toutefois une aporie de
taille : en quoi une démocratie directe et unanimiste viendrait-elle
satisfaire l’exigence de respect de l’autonomie individuelle dé-
crite à raison par Wolff comme un élément prioritaire et non né-
gociable ? Rien ne dit que les procédures d’obtention de l’unani-
mité donneront à la totalité des individus concernés la possibilité
d’être les auteurs réels des lois, des biais de toutes sortes pouvant
surgir. Et même si l’on se place par un jeu de l’esprit dans une si-
tuation d’iségorie idéale, pourquoi un membre d’une association
devrait-il obéir définitivement à une loi votée antérieurement,
que ce soit l’année précédente ou la veille ? Après tout, rien
n’oblige le Moi stirnérien – toujours fluctuant, insaisissable, va-
gabondant à son gré d’un rôle à un autre – à tenir ses promesses,
donc à se soumettre à ce qu’il a été ou à ce qu’il a décidé par le
passé7. Ainsi, le pouvoir de décider de ses propres règles n’a de
sens que si son usage est réitérable. C’est justement l’argument que
Guizot invoquait contre la souveraineté individuelle : « qu’importe
[…] qu’une loi soit émanée hier de ma volonté si aujourd’hui ma
volonté change ? » Et il ajoutait que cette idée insensée était « des-
tructive, non seulement de tout gouvernement, mais aussi de
toute société8 ».

Faut-il donc choisir Guizot contre Novatore ? L’on peut hési-
ter à raisonner à partir d’un cas aussi extrême et postuler que les
individus concernés seront capables de s’accorder sur une pé-
riode minimale de respect de leur propre volonté9. Mais cela n’éli-
mine pas un autre problème. En effet, il faut se poser la question
décisive du moment où les lois votées formeront un corpus, un
code, transmis à ceux qui ne les auront pas créés. Ceux-ci seront
alors soumis à une hétéronomie de fait. Sous forme d’une tradition
juridique, d’une strate de normes sédimentées, des règles s’im-
poseront aux nouveaux venus ou aux générations ultérieures, tan-
dis que seront reléguées dans le passé les velléités d’autonomie
propres à la période de fondation initiale. Cette extinction de la ca-
pacité d’auto-législation des membres de l’association est le prin-
cipal écueil auquel la démocratie wolffienne pourrait être confron-
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tée, même dans le meilleur des mondes possibles. C’est ce risque
que nous devons détailler à présent pour mieux saisir la façon dont
la transgression permet de l’endiguer.

L’AUTONOMIE AU RISQUE DE LA RÉIFICATION

Plaidant à la fin de son livre pour la poursuite de la recherche d’un
modèle de société apte à satisfaire l’exigence d’autonomie indivi-
duelle – la démocratie directe et unanimiste étant un projet abstrait
appelé à être affiné – Wolff insiste longuement sur l’idée que l’or-
dre socio-politique, qui apparaît comme une réalité objective, in-
dépendante de toute volonté, doit être ramené à sa dimension
contingente, donc malléable : « dans le domaine des institutions et
des relations interpersonnelles, l’extériorisation de l’homme vis-à-
vis d’une société qui le domine n’est que fortuite, accessoire et en
fin de compte éliminable10 ». La remarque est évidemment inté-
ressante mais apparait quelque peu triviale, presque naïve, si l’on
considère qu’elle ne fait que renouer implicitement avec une longue
histoire intellectuelle de critique de l’objectivation de la société, et
notamment de son organisation politique et institutionnelle, œuvre
humaine qui échappe à ses créateurs pour devenir une réalité ex-
térieure perçue comme inaltérable et donc placée hors de portée de
la contestation et du changement. Et le plus étonnant est ici que l’au-
teur, qui semble découvrir soudain le thème de l’aliénation et de la
réification, ne décèle pas le lien manifeste avec la question de l’au-
tonomie individuelle.

La réflexion à ce propos n’est pourtant pas nouvelle. Dès la Ré-
volution française, les préjugés sont aTaqués en tant que relations
sociales et politiques que le passage des siècles transforme en évi-
dence au point que les hommes oublient qu’ils peuvent les abolir.
Chez Sieyès, les privilèges de la noblesse sont ainsi décrits comme
une aberration à laquelle la société s’est insidieusement accoutumée
et dont elle hérite sans en discerner le caractère contingent. Or, ce
qui a été socialement construit peut toujours être défait. La pensée
anarchiste s’est logiquement emparée de ceTe idée, l’un de ses fon-
dements étant précisément le rejet des habitudes, des traditions, de
tout ce qui rend la société sclérosée et donne l’illusion qu’elle ne
peut être changée ou réorganisée tandis que les pires rapports de
domination seraient naturels ou nécessaires11. L’État, les hiérarchies,
la propriété, etc., ne sont-ils pas prétendument sacrés, éternels et
dans l’ordre des choses ? L’esprit critique doit alors prendre garde
à ne pas abdiquer par faiblesse ou par paresse.
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À partir de la description chez Marx du fétichisme de la mar-
chandise, ce thème a été longuement approfondi par Georg Lu-
kács dans Histoire et conscience de classe. La réification est ainsi le
processus par lequel se perd la conscience du fait que l’ordre so-
cial est en constante évolution : tout à coup la société prend l’ap-
parence trompeuse d’une chose figée, extérieure à ceux qui la
composent. Elle devient un fait indépendant étudié par une mul-
titude de disciplines segmentées et isolées – le droit public, l’éco-
nomie, la sociologie, etc. – qui ne donnent plus accès à la connais-
sance de la totalité du monde, à ses dynamiques ou à ses rapports
de force sous-jacents. C’est le règne de pseudos-lois scientifiques
supposées intangibles qui viennent masquer la réalité de la do-
mination politique et neutraliser les possibilités d’une révolte.
Ainsi, « des formes sociales devenues par mystification relations
naturelles s'opposent à l'homme comme des données figées, ache-
vées, immuables dans leur essence, dont il peut tout au plus uti-
liser les lois et saisir la structure d'objet sans jamais être capable
de les transformer12 ». Se perd alors la connaissance de la malléa-
bilité d’une société qui n'est qu’une construction humaine : « Le
monde réifié apparaît désormais de manière définitive […]
comme le seul monde possible, le seul qui soit conceptuellement
saisissable et compréhensible et qui soit donné à nous, les
hommes.13 »

Chez Lukács, d’une certaine façon, la perspective demeure op-
timiste. Le prolétariat, prenant conscience de son rôle dans le
cheminement de l’histoire vers son achèvement, accède à la
connaissance de la totalité et accomplit volontairement le dernier
pas – la révolution – vers une société sans classe supposément im-
munisée contre la réification. Cet aspect de sa pensée, s’il ne peut
que provoquer l’incrédulité de celui qui n’en partage pas l’arôme
eschatologique, n’amoindrit pas pour autant l’intérêt de la théo-
rie de la réification. D’un point de vue anarchiste, le processus par
lequel l’ordre socio-politique échappe à ses créateurs, quand les
individus en perdent la maîtrise et se voient imposer des normes
explicites ou tacites de comportement (lois positives, codes cul-
turels, rôles pré-donnés, principes fondateurs sacralisés, etc.), ap-
paraît en effet comme la principale menace pesant sur la souve-
raineté individuelle. Et il semblerait assez présomptueux de croire
que parce qu’une association a aboli l’autorité de l’État, elle serait
dès lors spontanément vaccinée contre l’autorité des préjugés et de
la tradition : contrairement à ce que pensait Lukács, la réification
n’est pas un phénomène proprement capitaliste ; c’est la pente na-
turelle suivie par toute organisation qui s’installe dans la durée.
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Nous ne développerons pas cet aspect ici. Il suffit de dire
qu’une multitude de facteurs peuvent pousser les individus à
considérer leur environnement social et juridique comme un fait
extérieur, donné et non créé. L’éloignement du moment fondateur,
les habitudes, le passage des générations et la tendance inévitable
à éduquer dans le sens du respect du régime plus que dans celui
de l’exercice critique de la raison… Autant de phénomènes – et l’on
pourrait agrandir la liste – à travers lesquels s’expriment à la fois
la volonté, pour une société donnée, de s’inscrire dans la durée, et
le risque d’éradication de l’autonomie de ses membres. Ce que
Wolff ne semble donc pas avoir vu, c’est que son modèle anarchiste
idéal n’est pas plus protégé qu’un autre contre ce danger. Cher-
chant un système politique propice à accueillir des individus au-
tonomes et souverains, il ne fait que leur tendre un piège grossier.

Peut-on y échapper ? La dé-réification procède chez Lukács
d’un surplus de conscience à même d’ouvrir l’accès au stade
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ultérieur du mouvement dialectique de l’histoire : il faut que les
acteurs découvrent (ou se remémorent) leur capacité à agir sur leur
environnement et à le transformer. C’est ainsi qu’on luTe contre la
pétrification conservatrice de la « facticité14 ». Face à l’oubli de la
contingence des choses, le rappel de leur caractère construit et
remplaçable est le préalable indispensable à la révolution. Il ne
saurait y avoir de praxis émancipatrice sans lucidité. Mais pour
cela, il faut des failles, des signes de fragilité, il faut que la stabilité
de l’ordre positif soit malmenée et que des piqûres de rappel,
suscitant le dérangement, viennent gêner le confort de
l’hétéronomie.

L’acte transgressif paraît dès lors condenser, à l’échelle d’un
groupe ou d’une société, deux qualités appréciables. D’une part il
ne peut être effectué que par des individus qui ont suspendu leur
adhésion à leur environnement normatif et qui résistent donc au
processus de réification. D’autre part, il peut jouer le rôle précieux
d’un révélateur de la dimension toujours contestable ou éphémère
des lois, des tabous moraux, des coutumes et des modes de penser
figés. Ainsi, non seulement les membres concernés s’inscrivent
dans une logique de reconquête de leur souveraineté, se ménageant
la possibilité d’énoncer leurs propres règles de comportement,
mais ils posent aussi à leurs pairs la question embarrassante de leur
rapport à l’autonomie. Et tandis que ces enjeux, en contexte étatiste,
sont largement désamorcés par les multiples dispositifs culturels et
juridiques de disqualification et de condamnation de la transgres-
sion, il convient de se demander s’ils pourraient être placés au
cœur même d’une association dont l’anarchisme serait le principe
fondateur.

LA TRANSGRESSION COMME PRINCIPE DE L’ORDRE SOCIO-POLITIQUE

La réflexion sur l’incorporation de la transgression dans l’ordre so-
cio-politique ne semble pas avoir été traitée à la hauteur de son im-
portance dans l’histoire de la pensée anarchiste. Peut-être est-ce dû
au clivage entre des courants anarcho-communistes ou anarcho-
syndicalistes, plus aTirés par des modèles de société stable et ré-
conciliée, et une famille anarcho-individualiste assez peu soucieuse
d’imaginer un type d’organisation sociale où les Moi triomphants
pourraient s’installer durablement. Pourtant, si l’on accepte le point
de départ wolffien, selon lequel il n’est pas de communauté réelle-
ment anti-autoritaire sans préservation de l’autonomie individuelle,
la question apparaît prioritaire. Car détruire l’État, dont le caractère

D
os

si
er

● ACCUEILLIR NOVATORE?82

Refractions n°37:Réfractions 03/11/2016 19:58 Page 82



R
éfractions

37
R
éfractions

37

●ERWAN SOMMERER 83

prétendument indispensable et intemporel – si l’on en juge par les
fictions élaborées par le Droit public – est sans doute l’un des pré-
jugés les plus ardus à contrecarrer, n’est qu’une étape de la luTe
permanente contre la réification. Celle-ci, en un sens, est bien plus
coriace qu’un ensemble de simples rouages institutionnels et ad-
ministratifs.

Le constat que l’anarchisme fait fausse route s’il se laisse pren-
dre au jeu marxiste de la « fin de l’histoire », rêvant d’un monde ef-
frayant où des associés bienheureux s’installeraient à l’abri du
conflit et du changement, goûtant les plaisirs d’une harmonie éter-
nelle, a pourtant été fait précocement par Gustav Landauer. En
1907, dans La Révolution, il esquisse l’idée que, dans la succession
des périodes d’ordre et de désordre que traverse l’humanité, pé-
riodes qu’il appelle les « topies » et les « utopies »15 , ce sont fina-
lement les moments de rupture et de bouleversement, lorsque l’on
passe d’un régime à un autre, qui incarnent la vitalité humaine.
L’utopie est ainsi un appel à aller au-delà de l’ordre positif. Mais,
aux yeux de Landauer, elle ne se réalise jamais pleinement. Ce qui
compte est le moment où elle agit comme horizon pour hisser les
individus hors du monde glacé, immobile, d’où la vie a disparu,
dans lequel ils évoluent. Et sitôt qu’ils croient avoir aTeint leur but,
les rêves utopiques se figent en aTente d’une nouvelle révolution.

La pensée de Landauer pourrait donc être l’une des premières
prises de conscience du fait que l’anarchisme est avant tout une af-
faire de transition, de basculement, et donc forcément de trans-
gression. Il affine ceTe idée en 1911 dans L’appel au socialisme16, se
donnant pour objectif paradoxal de penser conjointement l’ordre et
le désordre. Après avoir précisé que l’élan vital des individus rési-
dait dans « l’effort de créer une nouvelle réalité à l’aide d’un idéal »,
il réfléchit à la meilleure façon de le préserver dans une société anar-
chiste. C’est à ce titre qu’il évoque « la révolte comme constitution
» et « la transformation et la révolution comme règles établies une
fois pour toutes ». Puis il ajoute : « La révolution doit faire partie
de notre ordre social, doit devenir la règle de base de notre consti-
tution. » Ainsi, pour freiner l’endormissement mortel qui gueTe
toutes les topies, la solution serait de trouver un mode d’inscription
de la révolution dans le fonctionnement de la société. Régulière-
ment, une telle révolution viendrait défaire les institutions, renou-
veler les rapports de propriété et empêcher que la vie sociale ne soit
remplacée par des individus « morts », c'est-à-dire n’ayant entre eux
qu’une relation « externalisée et réifiée », purement mécanique,
adossée à des rôles prédonnés et aveugles aux besoins des autres.

Landauer nous apprend ici que ce qui caractérise une société
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anarchiste n’est pas tant, ou disons pas seulement, le type de va-
leurs et d’interdits qu’elle déploie – qui peuvent se retourner
contre elle – mais le fait qu’elle organise sa propre résistance à la
réification. Une telle société est donc nécessairement traversée
d’une tension entre son impulsion substantialiste, exprimée par
des principes que ses membres sont tentés de déclarer intrans-
gressibles, et l’exigence plus formaliste d’une remise en cause la
plus récurrente possible de tout ce qui prête le flanc à la réification :
règles de fonctionnement, rôles sociaux de plus en plus figés,
prises de pouvoir implicites, idéaux sclérosés et mutés en tradition,
etc. Parmi tout cela, l’ensemble des lois formant le droit positif oc-
cupe une place à part car c’est en quelque sorte le domaine où l’au-
tonomie est le plus ouvertement menacée, tout en étant celui où la
contestation peut s’exprimer avec le plus de facilité.

La valorisation de la transgression doit donc le concerner au
premier chef. Mais selon quelles modalités ? Des pistes nous sont
données si l’on examine les débats à ce propos lors de la Révolu-
tion française. Il est en effet logique qu’au cours d’une période où
la désobéissance fut particulièrement encouragée et légitimée, une
réflexion ait été menée sur son statut au sein du nouvel ordre so-
cio-politique que les révolutionnaires voulaient bâtir. Ainsi, ce
souci de ne pas verser dans l’exaltation de la stabilité et de l’auto-
rité se retrouve à l’époque chez les philosophes libéraux. Parmi eux,
Condorcet est celui qui a exprimé le plus clairement le refus de cé-
der à une sorte de « politique de la réification » qui consisterait à
assurer la pérennité du régime républicain à l’aide d’une obéis-
sance absolue, elle-même liée à la sacralisation des lois. Au
contraire, il importe de ne pas imiter les « anciens législateurs » an-
tiques, qui « aspiraient à rendre éternelles des constitutions qu’ils
présentaient, au nom des Dieux, à l’enthousiasme du peuple17 ».
User des préjugés ou de la religion pour susciter le respect des ins-
titutions ne saurait donc convenir à des citoyens doués de raison
et aTentifs à ne pas « soumeTre chaque génération aux opinions
comme à la volonté de celle qui la précède18 ».

Graver la constitution et les lois dans le marbre – et les trans-
meTre comme une chose intangible – n’est pas, pour cet auteur,
une stratégie décente d’organisation de la société. D’où chez lui
l’insistance sur deux mécanismes, les conventions nationales et le
droit de censure, censés assurer aux citoyens le contrôle de leur en-
vironnement juridique. Le premier concerne des assemblées spé-
cifiquement chargées de réviser voire de changer le texte consti-
tutionnel à intervalles réguliers ou sur demande des citoyens ; le
second consiste en un ensemble de procédures complexes – le ti-
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tre VIII de la constitution qu’il écrit en 1793 en est l’illustration –
permeTant de solliciter le Corps législatif pour qu’il modifie ou
abolisse une loi ou un acte administratif. Condorcet partage avec
Sieyès l’idée qu’un membre de la société ne doit jamais être
confronté au droit positif sans être invité à se prononcer à son su-
jet. Ainsi, il arrive toujours un moment où le renouvellement des
générations impose une forme ou une autre de consultation des-
tinée à valider ou à invalider l’appareil légal et institutionnel.

D’un point de vue anarchiste, ces trouvailles peuvent sembler
limitées. Il est vrai qu’elles s’inscrivent dans une optique de gou-
vernement représentatif et de monopolisation de la souveraineté
par le Corps législatif. Mais elles vont dans le sens de l’acceptation
d’un droit à contester et à changer les normes juridiques propres
à une société, donc d’un droit à une sorte de transgression légitime.
Peu d’auteurs sont allés aussi loin dans l’idée que les fondateurs
d’une association politique ne devaient pas ôter ce droit à leurs
successeurs, et devaient au contraire organiser les conditions d’un
bouleversement récurrent de leur œuvre, donc prévoir le déclen-
chement d’une nouvelle révolution. Autant dire qu’il y a là une in-
dication sérieuse quant à la direction que les membres d’une so-
ciété anarchiste pourraient prendre pour éviter un processus
d’extériorisation et d’idolâtrie de leur propre création. L’instabilité
juridique, discutée, provoquée et maîtrisée par ceux à qui s’appli-
quent les lois, agirait ainsi comme une garantie de sauvegarde de
l’autonomie.

Est-ce suffisant au regard de l’exigence de préservation de la
souveraineté individuelle que nous avons posée ? Les procédures
envisagées ne répondent pas tout à fait à la question de la dés-
obéissance spontanée, éruptive, le rationalisme de Condorcet s’ac-
commodant mal avec le romantisme de l’illégalisme. Règlementer
la transgression, même pour assurer sa récurrence, n’est-ce pas
déjà la domestiquer et enfermer les individus dans des rituels ab-
surdes ? N’est-ce pas le « dernier raffinement de la tyrannie19 »
comme l’affirmait Robespierre ? Après tout, la contestabilité des lois
fait aujourd’hui partie de l’arsenal juridique des citoyens des ré-
gimes libéraux sans que cela leur restitue la moindre parcelle de
souveraineté individuelle. Une place pour la transgression impré-
vue devrait donc être ménagée dans un système de justice soucieux
de protéger la souveraineté individuelle.

Ainsi, du point de vue de l’individu autonome, l’obéissance –
notamment l’acceptation des contraintes propres à la vie
sociale – implique toujours une part de reniement. L’action de
juger une conduite en fonction d’une loi et de la déclarer
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transgressive devrait donc, en priorité, tenir compte de l’aTeinte
ainsi portée à la souveraineté individuelle. L’existence même d’un
droit positif est une sorte de transgression plus profonde, plus
primordiale, du droit à l’autonomie que peut revendiquer un
individu s’il considère qu’il est temps pour lui de se doter de ses
propres normes ou d’en changer. Dans certains cas (les crimes
contre les personnes), l’on conçoit parfaitement que ce droit
primordial ne puisse être une justification légitime de la
désobéissance. Mais cela n’invalide pas pour autant l’idée que
« rendre justice », dans un cadre anarchiste, devrait donc
s’effectuer à deux degrés : au regard du droit positif, bien sûr, mais
aussi au regard de l’injustice originaire qu’est l’injonction à
respecter la loi.

En 1922, quelques mois à peine avant d’être tué par des cara-
biniers, Novatore écrivait encore : « si le faible rêve l’Anarchie
comme un but social, le fort pratique l’Anarchie comme un moyen
de réalisation individuelle. Le faible a créé la société, et la société
donne naissance à l’esprit de la loi. Mais celui qui pratique l’Anar-
chie est l’ennemi de la loi et vit contre la société. Et ceTe guerre est
inévitable et éternelle. Elle est inévitable et éternelle car lorsque le
tsar chute, Lénine s’élève ; quand les gardes royaux sont dissous,
arrivent les gardes rouges20 » . Or, nous avons justement voulu
montrer que ces deux anarchismes – laissons de côté la distinction
peu amène entre les « faibles » et les « forts » – sont interdépen-
dants, ou plus précisément que le premier ne se définit légitime-
ment comme tel qu’à condition d’intégrer le second : la société
anarchiste ne peut être qu’un ordre socio-politique désordonné,
inachevé, à l’environnement normatif troué, défaillant et éphé-
mère. Elle a besoin de ces interstices dans lesquels Novatore peut
s’installer et d’où il peut l’interpeller bruyamment pour lui rap-
peler sa vocation originelle et l’aider à neutraliser les « gardes
rouges » symboliques qu’elle sécrète inévitablement.

Accueillir Novatore n’est donc pas simplement ménager labo-
rieusement une place pour tel ou tel individualiste particulière-
ment à cran. C’est, dans un sens plus métaphorique, meTre la
transgression en pleine lumière au lieu de la considérer comme un
vestige du passé et bâtir une société pérenne sur ce terrain mou-
vant. C’est aussi faire en sorte qu’à la place d’un « anarchisme de
la réification » soit créée une forme d’organisation incommensu-
rable aux versions antérieures du meilleur régime. Pour cela, il
nous a semblé que des pistes existent : par des procédures consti-
tutionnelles de révolution que l’on pourrait dire « récurrente » ou
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par la mise en œuvre d’un « droit de souveraineté individuelle »
invocable dans certains cas de désobéissance – et qui serait le pen-
dant d’un droit de sécession auquel les individus auraient paral-
lèlement accès – il doit être possible de se rapprocher au plus près
d’une situation d’expression périodique, sinon permanente, de
l’autonomie. Une périodicité qui sera ni plus ni moins celle à la-
quelle la société concernée pourra se dire anarchiste.
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