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Le pouvoir, comme chacun le sait, est une sale bête qui
échappe à toute saisie immédiate tendant à le représenter d’une
façon univoque. La question métaphysique par excellence, dans

le cadre de la culture occidentale, interroge sa conformation en la liant
inexorablement à son essence – Qu’est-ce que le pouvoir? – laquelle
délimite le périmètre de vérité reconnu à son existence; en effet, on ne
pose la question que pour ce qui est, non pour ce qui n’est pas
(nihilisme), et les choses, en tant qu’elles sont données, le sont dans
leur essence, de sorte qu’elles sont immuables dans le temps et que leur
effet de vérité ne peut être nié. Si les choses sont par essence, elles sont
vraies ; c’est ainsi et pas autrement, et il n’y a rien à y faire1 !

Le signe linguistique tracé à l’intérieur de cette forme-de-civilisation
occidentale renforce le primat de l’essence comme sens réel des choses
en tant qu’elles existent, grâce à une question supplémentaire – Qui a
(le) pouvoir? – laquelle délimite cette fois aussi bien la subjectivation
propriétaire que l’objectivité substantielle du pouvoir lui-même. Dans
cette dernière question, en effet, le pouvoir se révèle au niveau
linguistique comme matière à propriété, comme une propriété
relativement à un possesseur, comme une substance à s’approprier de
l’extérieur, à partir d’une sphère d’extériorité au pouvoir lui-même,
comme s’il était un enjeu à capturer et à utiliser selon certains intérêts,
goûts, passions, désirs, volontés, etc.

C’est pourquoi nous recherchons le double axe de signification
d’une théorie classique du pouvoir, articulée, d’un côté, sur la
dimension de souveraineté inhérente à un sujet (légitime) du pouvoir,
dont il faudra analyser les formes et les forces, les champs et les
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1 Voir Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, in Dits et écrits, sous la
dir. de Daniel Defert et François Ewald, Gallimard, Paris, 1994, t. IV, p. 449.
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tensions spécifiques et de l’autre, sur la
verticalité intrinsèque au commande-
ment hiérarchique dans et par lequel
s’inscrit le geste subjectif de s’emparer de
l’objet.

§ 1 – La tête sacrée du souverain

Les théories de la souveraineté se
donnent pour tâche d’introniser un sujet
légitime pour l’exercice du pouvoir
public. Une telle instance de légitimité
révèle une rupture séculière motivant la
raison même de la recherche d’une
justification au pouvoir. Dans un cadre
théologique et divin, en effet, il n’y a
place ni pour la recherche d’une raison
ni pour l’émergence d’un sujet dans le
monde, si ce n’est en tant qu’exécutant
d’une volonté extérieure («Par la grâce de
Dieu», formule à laquelle au XIXe siècle
seulement, avec les monarchies constitu-
tionnelles, on ajouta «… et par la volonté
de la nation»). Cette rupture se joue dans
le passage de la potestas a deo au concept
d’auctoritas, dans lequel se trouve, de
manière implicite mais puissante, tant la
vieille racine de «première création» qui
relie l’autorité à l’auteur (Benveniste), que
la fondation autorisatrice de la représen-
tation, typique de la raison bourgeoise
dans la philosophie politique classique.
Si auparavant le pouvoir dérivait
directement de la potestas divine, dont le

vicaire sur la terre prétendait couronner
les souverains, et donc contrôler en
dernière instance leur légitimité et leur
fidélité dans l’exercice du pouvoir, depuis
le glissement séculier, inauguré dans la
persistance conflictuelle de la double
voie, celui qui exerce le pouvoir est auto-
risé, par cet exercice de fait, à s’élever de
droit au rang d’auteur souverain du
devenir social dans sa dimension (proto)
institutionnelle. Ce qui se manifeste
comme une aporie logique – le lien
transitif entre être et devoir être – est
brillamment résolu en conjuguant la
force des armements et la force réaliste
du droit, laquelle, de façon fortement
autoréférentielle, garantit la légitimation
au moment précis où semble s’arrêter la
dialectique de la guerre et de la politique
– la fondation de l’État, dans l’échange
entre liberté et sécurité, légitime le
Léviathan tant dans sa souveraineté
politique née de la fiction du terme
apporté au bellum omniun contra omnes et
donc de l’instauration de la politique
comme publicisation des conflits privés,
que dans son autorité publique qui
donne les règles du jeu social, dont la
sphère tout entière est envahie par le
paradigme du pouvoir.

Le processus de sécularisation de
l’autorité politique a entraîné le passage
de la figure de la souveraineté à sa
topique de provenance : toute question
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Paris, 1997 (ed. orig. Im Selben Boot, Suhrkamp,
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in Dits et écrits, t. IV, p. 134-161.
3 Cf. Salvo Vaccaro, Biopolitica e disciplina, Mimesis,
Milan, 2005, ch. I.
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de légitimité est un reflet de celle-ci. Mais
deux éléments révèlent comment ce pro-
cessus constitue en réalité une métamor-
phose du sacré, en déplaçant d’un niveau
à un autre le pouvoir et son souverain
comme des formes de toute façon intan-
gibles, si ce n’est au prix de la mort (« le
double corps du roi », selon Kantoro-
wicz), exactement comme la mise en
doute de dieu et de son vicaire sur la terre
entraînait l’hérésie et, partant, la mise à
mort. Où voit-on le mieux dans le
politique cet effet de renouvellement du
théologique? Dans la verticalité abyssale
de la hiérarchie du commandement du
monde, qui imite exactement l’ouverture
de l’espace du haut vers le bas effectuée
par l’expulsion d’Adam et Ève du Paradis
terrestre pour avoir défié un ordre gratuit
de Jahvé – la jouissance des fruits du
savoir représente une atteinte à la non-
raison de l’autorité du pouvoir, auto-
exemptée de toute critique par la force de
la vengeance – qu’on représente habi-
tuellement par la symbolique de la chute.

À partir de cette symbolique, le
commandement hiérarchique trace une
linéarité verticale descendante du pouvoir,
suivant le regard sévère voilé de
paternalisme comme origine mythique
du pouvoir, qui guide et oriente dans les
méandres du chaos et de la perdition. La
métaphore du droit chemin renforce
donc la vision du pouvoir en tant que
substance extérieure, dont il faut se
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garder et envers laquelle il faut se
conduire adéquatement, avec déférence
et obéissance. Vient alors la conception
pastorale du commandement hiérar-
chique qui, de Platon à Hobbes, renoue le
fil qui lie sans solution de continuité, du
moins selon cette perspective, antiquité
et modernité. Dans cette conception, le
pouvoir se manifeste dans sa double
qualité de guide sécurisant pour la vie,
qui, d’une part, stylise les règles pour le
troupeau afin de garantir sa survie contre
les périls extérieurs, et d’autre part, en
même temps, veille à se dédier à chaque
membre du troupeau pour qu’il puisse
bien se développer, tant pour lui-même
que relativement à la totalité organique
du troupeau. Le bon pasteur est ainsi
acteur souverain et disciplinaire, auto-
ritaire et paternel, exigeant obéissance et
portant assistance2. D’où la double
constellation analytique du pouvoir,
macrophysique et microphysique, qui
renvoie à un double paradigme dont il
me semble plus utile de saisir les
éléments convergents que ceux, plus
faciles à voir, qui sont divergents3.
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Dans la jonction entre déterritoria-
lisation et reterritorialisation où se situe la
dérivation séculière, avec son effet
mimétique de la théologie qui vient
d’être apparemment écartée, s’ouvre la
claire-voie de la critique des Lumières,
qui inonde de lumière le point précis de
surgissement où la métamorphose cache
le caractère de nécessité inexorable du
pouvoir, quelle que soit la forme histo-
rique de souveraineté qu’il ait endossée.
Toute la virulence de la critique se déploie
dans l’identification de la prétention à la
légitimité, en investissant la subjectivité
du pouvoir lui-même dans sa dimension
souveraine d’institution publique. Les
Lumières maintiennent toutefois à son
égard une conception substantielle et
extérieure, qui génère, par réaction, trois
courants dans lesquels, pour le dire
brièvement, le pouvoir est, respective-
ment, contenu (libéralisme), diffusé
(socialisme) ou enfin aboli (anarchisme).
Les mouvements de transcendance,
parmi lesquels seul l’anarchisme fait
preuve d’une radicalité et d’une
cohérence finale, encadrent quand même
le pouvoir comme une substance
extérieure provenant d’un autre monde
et qu’il faut contrôler, réduire, vider ou
vaincre complètement. Plutôt qu’une
étiologie, de toute façon abondante et
redondante, les Lumières offrent des
thérapies diverses, tactiquement voisines,
stratégiquement exclusives (malgré les

liaisons entrelacées), mais qui éludent
certains bancs d’essai résistant à
l’analytique thérapeutique de la libéra-
tion, interprétée comme une guérison
par rapport à une contagion extérieure.

Ce que les Lumières ne réussissent
pas à voir, ce sont les énigmes du
pouvoir : le devoir d’obéissance ou la
servitude volontaire, le sentiment de
dette éternelle, l’entrelacs des dyna-
miques de pouvoir à l’intérieur même du
tissu des relations sociales (et pas seule-
ment dans la dimension instituée de la
politique publique, c’est-à-dire l’État et
la politics), la plongée profonde dans
l’intériorité humaine, dont Freud ouvre
toute grande l’obscurité en révélant son
insondabilité pour la seule lumière de la
raison. Ce n’est pas un hasard si, parmi
les trois courants des Lumières, seuls ont
réussi à trouver leur voie ceux qui
mantiennent le pouvoir d’une façon
quelconque, contenue ou diffusée
(abstraction faite des régimes historiques
qui leur ont donné forme, souvent en les
trahissant, comme c’est souvent le cas
malgré les meilleures intentions, du reste
pas toujours présentes même quand elles
étaient suggérées sous des formules
élégantes), là où l’anarchisme, lui-même
fils des Lumières, se trouve constamment
en échec parce qu’en dernière analyse le
cœur de sa proposition, c’est-à-dire
l’abolition du pouvoir politique a échoué.
Il serait intéressant de comprendre si les
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raisons en sont uniquement historiques
ou, comme je le suppose, en partie aussi
théoriques.

§ 2 – Micrologie du pouvoir

L’immense détournement stratégique
qu’opère Foucault autour de l’analyse du
pouvoir part précisément de cet échec
(bien qu’on ne trouve chez lui aucune
déclaration d’appartenance théorique à
la pensée anarchiste), avec en plus une
réflexion post-moderne, si l’on peut dire,
tenant compte du soupçon sceptique,
pratiqué systématiquement par Nietzsche
et par Freud, quant à la possibilité de
maintenir une distinction entre extériorité
et intériorité dans la sphère humaine, qui
permette la conception substantielle du
pouvoir4. Contrairement à la modernité
de Descartes, chez Foucault la forte
liaison entre corps et âme, respective-
ment surface d’inscription du pouvoir et
source d’autodiscipline et d’obéissance,
parvient à maintenir la trame complexe
d’indiscernabilité entre les dimensions
d’extériorité et d’intériorité, l’une étant
pli de l’autre, comme dirait Deleuze, en
exposant la connexion relationnelle
d’une force qui, en tant que volonté de
puissance, devient pouvoir institué, mais
qui, d’autre part, est aussi capacité
singulière de devenir-historique en liant
et déliant des liens sociaux dans la
contingence des événements, qui ne

prennent pas la forme des rapports de
domination.

En effet, la conception relationnelle du
pouvoir chez Foucault est en mesure
d’opérer une lecture fractale du surgis-
sement du pouvoir dans une trame
institutionnelle qui ne peut se soutenir
que si elle est traversée par des relations
entre forces, dans lesquelles la tension
entre contingence et institutionnalisation
signifie le jeu du pouvoir même. Ceci est,
pour paraphraser Marcel Mauss, un
rapport infrasocial global, c’est-à-dire un
faisceau de rapports qui se démêlent
dans les sphères de la société où
convergent de façon conflictuelle des
pratiques matérielles et des pratiques
discursives, des mots et des choses, des
signes et des corps, idéologie et stratégie,
rhétorique et violence, argumentation et
brutalité, conviction et persuasion propa-
gandiste. Le tout pour plier les volontés à
agir selon les diktats d’autrui.

Déplacer vers la dimension d’intério-
rité les attitudes du pouvoir signifie
orienter un regard apte à suivre les
cadences analytiques du devenir-
pouvoir, de son surgissement lié à la
spiritualité humaine, lisible également
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dispose selon l’horizontalité fluide que
constituent les relations interindivi-
duelles dans leur détermination pure) en
un dispositif symbolico-matériel qui
convertit la contingence en «nécessité»
historique, en cristallisant les relations
entre forces pour en faire des rapports de
domination. Dans le « paradoxe (des
rapports) de la capacité et du pouvoir,
[…] l’acquisition des capacités et la lutte
pour la liberté ont constitué les éléments
permanents. Or les relations entre
croissance des capacités et croissance de
l’autonomie ne sont pas aussi simples
que le XVIIIe siècle pouvait le croire. […]
L’enjeu est donc: comment déconnecter
la croissance des capacités et l’inten-
sification des relations de pouvoir ?5 »
Foucault semble ici faire référence
seulement à la notion de capacité liée à la
technè, dont l’hyperpuissance a surclassé
la recherche d’autonomie et de liberté de
la nature, même si le vice originaire
résidait justement dans la locution
baconienne qui identifiait pouvoir et
savoir. L’objectif de dissocier capacité et
relations de pouvoir semble toutefois
plus intéressant, alors que l’intensifi-
cation de ces relations plie la capacité en
subordonnant son potentiel propre aux
exigences du pouvoir. C’est cette irréver-
sibilité verticale qui explique non seule-
ment la hiérarchisation descendante,
mais aussi celle, ascendante, qui innerve

selon une perspective d’agressivité
anthropique qui rend compte de la
moitié de la conduite humaine, jusqu’à
son enchaînement fortuit à un ensemble
de pratiques sociales qui ne sont pas
toutes réductibles à l’intérêt de survie,
quoique le pouvoir y soit également lié
(Canetti). Dans ses écrits analytiques,
Foucault suit pas à pas l’entrelacement
entre intérêts, discours, stratégies, événe-
ments, qui se donnent en positif et en
négatif (celui-ci n’accédant pas à
l’histoire), avec toute la charge du vécu
humain et avec toute l’importance
contingente et tout à fait nécessaire de ce
qui arrive et qui pourrait arriver autre-
ment. Précisément, rien n’empêche en
droit qu’une autre pensée trouve sa place
dans les stylisations de formes-de-vie
différentes s’écartant plus ou moins du
standard de normalité (et chez Foucault
la normalité ne s’écarte pas de la
normativité du pouvoir public et de la
pensée institutionnelle qui marginalise
par une inclusion exclusive).

Le pouvoir se tient non parce qu’il
provient d’un dehors par un acte
d’imperium, mais parce qu’il surgit de
l’intérieur par la transformation d’une
force de capacité humaine (qui, en tant
que telle, s’équilibre par la réciprocité
entre les êtres humains et donc se
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le pouvoir jusqu’à l’intérieur des
individus, en les assujettissant au point
de faire coïncider le destin de tous et de
chacun avec les luttes entre instances de
pouvoir pour conquérir la suprématie
publique.

«C’est là qu’il faut introduire la notion
de domination. Les analyses que j’essaie
de faire portent essentiellement sur les
relations de pouvoir. J’entends par là
quelque chose de différent des états de
domination. Les relations de pouvoir ont
une extension extrêmement grande dans
les relations humaines. Or cela ne veut
pas dire que le pouvoir politique est
partout, mais que, dans les relations
humaines, il y a tout un faisceau de
relations de pouvoir, qui peuvent
s’exercer entre des individus, au sein
d’une famille, dans une relation
pédagogique, dans le corps politique.
Cette analyse des relations de pouvoir
constitue un champ extrêmement
complexe; elle rencontre parfois ce qu’on
peut appeler des faits, ou des états de
domination, dans lesquels les relations
de pouvoir, au lieu d’être mobiles et de
permettre aux différents partenaires une
stratégie qui les modifie, se trouvent
bloquées et figées. Lorsqu’un individu ou
un groupe social arrivent à bloquer un
champ de relations de pouvoir, à les
rendre immobiles et fixes et à empêcher
toute réversibilité du mouvement – par
des instruments qui peuvent être aussi
bien économiques que politiques ou
militaires –, on est devant ce qu’on peut
appeler un état de domination6.» 

La distance entre pouvoir et
domination – qu’il faut élargir au
maximum selon Foucault – se pose sous
l’emblème de l’espace-temps de mobilité
des positions des acteurs dans un champ
délimité par ce qu’eux seuls sont en
mesure de circonscrire par leur agir (plus

ou moins intentionnel). Face à un état de
domination, la libération comme mouve-
ment de soustraction à la rigidité cada-
vérique de la domination permet une
ligne de fuite, qui toutefois n’offre aucune
garantie quant au non-retour du même.
L’éthique chez Foucault devient ainsi une
stylisation de l’existence, de la conduite,
du comportement, à la lumière de la
liberté comme contrepoids à la transfor-
mation cristallisante des relations de
pouvoir en états de domination. La
liberté prend alors la fonction d’une
tension éthique, comme telle pragma-
tique et non prescriptive, qui préserve
non seulement du risque d’irréversibilité
des rapports entre individus par l’insti-
tutionnalisation des rôles sociaux et les
surcroîts spécifiques d’autorité, mais
aussi du risque que l’espace dynamique
tracé par les jeux de pouvoir entre indi-
vidus retombe sous la sphère d’influence
et d’hégémonie de l’état de domination,
alors que les pratiques de liberté se
chargent d’élargir cet espace et de le
garder flexible et imperméable à toute
intrusion détruisant sa dynamique. «La
libération ouvre un champ pour de
nouveaux rapports de pouvoir, qu’il s’agit
de contrôler par des pratiques de
liberté7.» 

6 Michel Foucault, L’éthique du souci de soi
comme pratique de la liberté, ibidem, p. 710-1.
7 Ibid., p. 711.
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§ 3 – Jeux de pouvoir

On a reproché à Foucault, entre autres,
le fait que sa conception relationnelle du
pouvoir, pensée ainsi en profondeur à
propos de la constitution même des êtres
humains, ne permet pas d’échapper à
l’inexorabilité du périmètre clos du
pouvoir comme moteur de l’existence.
Son ubiquité omniprésente et omni-
compréhensive ne laisserait aucune place
soit à une alternative qui rompe la
circularité entre pratiques discursives et
pratiques matérielles, soit à une raison du
dehors qui pousse à se refuser au pouvoir
en se soustrayant à sa séduction. On ne
voit pas comment il est possible de se
dire contre ou sans le pouvoir, si Foucault
repousse l’idée d’une pression normative
de la pensée qui motive l’adhésion à une
vision différente du devenir social, à la
manière d’une obligation éthique ou
d’un impératif moral8.

Ce dont il est impossible de sortir,
pour nous modernes, c’est du cercle des
capacités que chacun de nous possède
pour agir sur le réel, c’est-à-dire pour
pouvoir faire-histoire, pour pouvoir
orienter son propre devenir, sans que cela
déborde vers un délire de toute-puis-
sance, parce que c’est toujours – Foucault
y est très attentif – entrelacé dans la
trame co-tissée des champs de force
tracés par les capacités singulières de
pouvoir. Le fait que chaque relation
humaine soit une relation de pouvoir
située dans un dispositif où convergent
des pratiques matérielles et des pratiques

discursives (langages, idéologies, mythes,
symboliques, imaginaire) ne provoque
pas une ubiquité anthropique du pouvoir
de laquelle toute évasion serait un
contresens, parce que la naissance du
pouvoir liée à l’humain est de l’ordre de
la contingence pragmatique et non de la
nécessité fatale ou de la cage de fer
politique. De plus, comme le souligne
G. Deleuze, « c’est que le rapport de
pouvoir n’a pas de forme en lui-même, et
met en contact des matières non formées
(réceptivité) et des fonctions non forma-
lisées (spontanéité)» 9.

Le faire et le se défaire des dispositifs
de pouvoir dessine une fluidité horizon-
tale et multidirectionnelle qui ne consti-
tue pas un danger particulier, sauf
lorsqu’arrive à s’imposer, au niveau des
pratiques résultant du conflit entre
champs de forces, un dispositif spécifique
qui fige les relations de pouvoir en un
ordre établi qui ne prend pas par hasard
le nom d’État. La réversibilité se brise sur
une verticalisation hiérarchique, en un
sens ascendant et descendant, selon la
double lecture des paradigmes de
pouvoir (respectivement disciplinaire et
souverain), qui adopte précisément la
fonction normative qui, selon les
critiques de Foucault, légitimerait un
choix alternatif. Mais cette fonction
normative placerait ce choix au même
niveau de coercition, perpétuant une
logique tout aussi étouffante pour toute

8 Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la
modernité, Gallimard, Paris, 1988 ; Nancy Fraser,
Unruly Practices, U. Minnesota Press, Minnea-
polis, 1989. Quelques réponses à ces objections
dans ma Postface à l’édition italienne de Axel
Honneth, Kritik der Macht, Suhrkamp, Frankfurt,
1989 (tr. it. Dedalo, Bari, 2002).
9 Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, Paris, 1986,
p. 84.
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tentative de soustraction à la coercition:
le critère normatif réintroduirait une
condition de nécessité (qui peut être de
différents ordres : tantôt logico-formels,
tantôt linguistiques, tantôt religieux-
théocratiques, tantôt moraux, tantôt bio-
politiques) dont Foucault veut se débar-
rasser en dirigeant le plan de dispersion
du conflit non vers une fermeture défini-
tive (même propre à chaque époque),
mais vers une ouverture plurielle qui
n’élève pas de hiérarchisations.

« Je crois qu’il ne peut pas y avoir de
société sans relations de pouvoir, si on
les entend comme stratégies par
lesquelles les individus essaient de
conduire, de déterminer la conduite des
autres. Le problème n’est donc pas
d’essayer de les dissoudre dans l’utopie
d’une communication parfaitement
transparente, mais de se donner les
règles de droit, les techniques de gestion
et aussi la morale, l’êthos, la pratique de
soi, qui permettront, dans ces jeux de
pouvoir, de jouer avec le minimum
possible de domination10.»  

Alors que l’attaque est adressée à la
théorie de l’agir communicationnel de
J. Habermas, dans ce passage Foucault
atteint la limite du diapason anarchiste,
en accueillant, parmi les pratiques qui
devraient confiner la domination dans un
espace minimal pour éviter de bloquer la
fluidité des jeux de pouvoir, celles qui
introduisent aussi des éléments d’institu-

tionnalisation dans les relations mobiles
de pouvoirs, tels que le droit et le mana-
gement. Il est difficile de comprendre
comment par ce moyen on peut jouer
avec le minimum possible de domi-
nation.

Le souci éthico-esthétique, abordé par
Foucault dans les derniers moments de
sa vie, évoque de façon plus plausible
une idée de sublimité du pluriel de droit
(ainsi que de fait) où le modèle de
sensibilité du goût semble apte à
représenter un choix préférentiel non
contraignant universellement pour
personne, mais capable d’ouvrir un
espace d’affirmation avec et à côté
d’autres choix. Pour le reste, question de
goûts. L’idée de Foucault semble
s’approcher d’une conception de liberté
collective, donc publique, non pas dans
le cadre d’une souveraineté octroyante,
mais dans les limites d’un ascétisme
rigoureux, c’est-à-dire détaché des règles
monastiques, mais de toute façon
habitué à pratiquer le souci de soi comme
exercice de sa propre stylisation
existentielle, dans le domaine ouvert des
conflits issus de la rencontre-combat
entre différentes pratiques de soi ; mais
celles-ci ne trouvent pas une autorité
politique qui ferme l’espace de tension

10 Michel Foucault, L’éthique du souci de soi
comme pratique de la liberté, in Dits et écrits, t. IV,
p. 727.
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conflictuelle, comme une sorte de
décideur exceptionnel suspendant le jeu
infini et interminable du conflit, pour
paraphraser Freud, exactement comme à
l’intérieur du domaine esthétique il
n’existe aucune autorité qui puisse
décider de la suprématie de Manet sur
Magritte – en tranchant donc le jeu
gratuit des goûts – mais des différences
de style ou de contexte artistico-culturel,
également disponibles pour la jouissance
de tous et de chacun. Cela suppose bien
sûr une rupture de l’unité (à l’intérieur de
la théorie politique et sociale, et
antérieurement encore, à l’intérieur de la
pensée identitaire de l’Un auquel est
soumis aussi tout pluralisme relatif au
niveau de signification hégémonique
d’où il dérive) ; Foucault n’y parvient
pas11, mais, en guise de conclusion, nous
pouvons l’aider en pêchant brièvement
ailleurs quelques références, dans la
pensée anarchiste, bien sûr, mais aussi
chez Adorno et chez Deleuze.

11 Voir cependant Michel Foucault, Theatrum
philosophicum, in Dits et écrits, vol. II, p. 75-99 :
«Les catégories […] répriment l’anarchique diffé-
rence. […] Il faut inventer une pensée a-catégo-
rique […] où l’être se dirait, de la même façon, de
toutes les différences, mais ne se dirait que des
différences, […] l’être n’étant point l’unité qui les
guide et les distribue, mais leur répétition comme
différences» (p. 91). Mais ce n’est pas le lieu ici de
discuter ce magnifique essai sur Deleuze.

§ 4 – Au-delà de Foucault

Chez ce dernier, il semble que soit perti-
nente à ce propos une philosophie du
devenir qui sépare les noms et les choses
de leur charge essentielle : le fondement
opéré par la pensée se reflète dans la
dénomination des processus et non des
substances grumelées qui devraient en
constituer le noyau originaire, suivant la
métaphysique occidentale. Pour Deleuze,
au contraire, l’immanence du réel se joue
sur les intersections de plans qui ne
renvoient à aucun fond antérieur au
conflit même, dont il devient dès lors
possible de se soustraire à l’emprise
assujettissante en sautant depuis les
bords des plans pour s’immerger, comme
par une faille, dans les flux du devenir.
On brise ainsi l’identité et l’unité de
l’être, soit comme corps-cerveau, dont les
synapses s’activent constamment, de la
même manière que nos cellules se
renouvellent à chaque instant ; soit
comme réel, dont la stabilité est un effet
truqué d’un devenir toujours en
mutation qui adopte la mobilité nomade
– c’est-à-dire a-directionelle et an-
archique – en tant qu’élément de surface
sous lequel il n’existe ni fondement ni
substance.

Adorno a essayé de penser jusqu’aux
extrêmes conséquences une forme
informe de pensée qui ne rejouerait pas,
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à l’intérieur de son propre noyau
reproductif, la matrice de domination
existant dans la société. L’interruption du
reflet dialectique suppose le primat du
négatif comme moteur d’une pensée qui
soit en mesure de bloquer sa propre
puissance un instant avant qu’elle
pénètre, ou plutôt qu’elle caresse, le réel
qui touche. Effleurer par la tangente – au
lieu de capturer par la saisie (on note
l’affinité étroite entre be-greifen et Begriff
en allemand) – les choses et les individus
avec lesquels la pensée traite le rapport
au monde, signifie tirer de la pensée
esthétique, toujours en cours à la fin de
l’activité adornienne, ces sensibilités
appropriées pour que chacun puisse
construire sa pratique de vie, en
l’essayant sans exagération vis-à-vis de
soi-même et de l’autre. À ce propos, chez
Adorno, l’affinement des sens – du
regard qui n’aveugle pas au toucher qui
ne déforme pas, à l’écoute attentive et
patiente – offre à la dialectique de la
rationalité un antidote qui en adoucit les
aspects de force violente dont s’exalte en
général la politique. Une esthétique im-
politique, dès lors, constitue un des
points de liaison entre la Théorie critique
d’Adorno et le «post-structuralisme» de
Foucault, Deleuze, Lyotard (pour utiliser
une étiquette englobante…).

À partir de la pensée anarchiste, enfin,
il serait utile d’affiner une intuition liée à

l’instance a-centrée du devenir social, où
les niveaux d’autonomie singulière et
plurielle sont conjugables dans un
modèle fédéraliste qui renouvelle
constamment, selon l’opportunité, les
liens enlacés et déliés en pleine liberté,
caractérisant le conflit sans lui donner de
solution finale, mais en l’ouvrant
constamment à l’infinie répartition du
module organisationnel de la société,
dispersant par conséquent le pouvoir
politique jusqu’à neutraliser la valeur
autoritaire de la fonction universellement
normative, sans pourtant perdre le devoir
du lien si librement choisi et renouvelé.
Autrement dit, il s’agit de penser non
seulement la rupture de l’unité politique,
c’est-à-dire de l’État, mais aussi la
possibilité de vie d’un espace social fluide
et dispersé, où les agrégations plurielles
(relatives à la sphère des affections, des
passions, de la vie, du travail, du loisir, du
savoir, etc.) se forment et se déforment à
volonté, en projetant chaque fois dans le
champ social une figure spécifique
modifiable selon les limites données par
ces agrégations volontaires, dont la
stabilité se donne dans le même moment
où elles vivent, sans aucun appareil
d’institutionnalisation. L’anarchisme
« post-moderne » devra encore penser
une société poreuse (spongieuse ?)
comme complément de la dispersion du
pouvoir dans les interstices des relations
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sociales, afin de prévenir la création
d’une condensation figée dans laquelle
le devenir social se présente comme une
forme instituée, à savoir l’État ou ce que
sera la forme de l’unité politique dans
l’espace-temps d’une existence associée.

En conclusion, penser l’absence de
pouvoir ne signifie pas faire référence au
vide absolu et paranoïaque où tombent
les nostalgiques d’un être plein de soi,
souvent parce que rempli, mais à l’évi-
dement libératoire d’un cerveau et d’un
corps encore trop capturés dans un com-
plexe de préjugés et de charges mentales
et comportementales, à leur tour induites
par une organisation spécifique de la
pensée et de la société, que nous pour-
rons résumer sous le terme d’«étatique»
(indépendamment de la forme du
régime que prend à chaque époque de
l’histoire le couple pensée-monde). À ce
propos, le diagramme philosophique que
nous a laissé Foucault, y compris au
niveau le plus proche de la théorie
politique, se révèle être éthico-esthé-

tique, au sens de la liberté pour tous et
pour chacun de styliser à volonté sa
propre existence en la conjuguant à
l’intérieur de la forme-de-vie donnée,
dont il faut se soustraire à la grammaire
coercitive pour la renvoyer à l’illimitation
d’une narration infinie dont chacun et
tous nous sommes, en même temps,
protagonistes et figurants, auteurs et
lecteurs. La multiplicité des rôles
changerait les règles grammaticales de
fer, jusqu’à les faire disparaître comme
forces hégémoniques, pour trouver en
retour l’antidote faisant que l’un ne
domine pas l’autre en se posant comme
mesure régulatrice, en fermant à jamais
la narration infinie et en lui assignant
d’avance une trame qui conviendrait
seulement à une écriture univoque et
unilatérale, telle que seule la méta-
morphose de la théologie en politique de
la force démesurée a prétendu le faire.
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