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[…] c’est lorsque nous avons discuté de la
nature humaine et des problèmes politiques

que sont apparues des différences entre nous.
Michel Foucault

La catégorie du pouvoir est à l’évidence cardinale dans toute
définition de l’anarchisme et sitôt qu’elle est mise en jeu se
posent, entre de nombreuses autres, les questions de sa nature,

de sa genèse et de son éventuelle légitimité.
De telles questions sont à n’en pas douter immensément difficiles et

complexes, mais elles présentent aussi un indéniable intérêt
intrinsèque. De plus, les réponses qu’on leur donne conduisent à des
enjeux qui ont de décisives répercussions stratégiques et militantes.
On peut donc raisonnablement penser qu’elles continueront long-
temps encore à être tenues pour incontournables par les libertaires.

Ces questions et ces enjeux étaient justement au cœur d’un
désormais célèbre échange entre Noam Chomsky (1928) et Michel
Foucault (1926-1984) qui s’est déroulé à Eindhoven en 1971 et a été
transmis à la télévision néerlandaise sous le titre : Nature humaine :
Justice versus pouvoir1.

À propos de l’échange entre 
Noam Chomsky et Michel Foucault :
fondationnalisme, anti-
fondationnalisme et anarchisme 

Normand Baillargeon

Le politique, le sujet et l’action

1 L’échange a été retranscrit et publié par l’organisateur et animateur de la rencontre :
Elders, F., « Human nature : justice versus power. Noam Chomsky and Michel
Foucault», dans : Davidson, Arnold I., Foucault and His Interlocutors, The University of
Chicago Press, 1997. Une version française de ce dialogue est récemment parue :
Chomsky, N., Foucault, M. et Elders, F. (Interviewer), Sur la nature humaine :
Comprendre le pouvoir, La Petite Bibliothèque d’Aden, 2006. Je citerai ici des extraits
que j’ai moi-même traduits de la version anglaise disponible sur Internet à :
[http ://www.chomsky.info/debates/1971xxxx.htm]. Consulté le 16 juin 2006.

Réfractions n° 17, hiver 2006
Pouvoir et conflictualités
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À cette date, faut-il le rappeler,
Chomsky et Foucault jouissent déjà, l’un
comme l’autre, d’un immense prestige et
d’une grande notoriété qui tiennent
d’une part à ce que chacun d’eux a sub-
stantiellement transformé le domaine
intellectuel dans lequel il œuvre
(Foucault, la philosophie et Chomsky, la
linguistique), d’autre part à l’ampleur et à
la visibilité de leurs engagements
politiques respectifs2.

En fait, il n’est sans doute pas excessif
de soutenir que cette rencontre réunissait
les deux personnes qui, plus que qui-
conque à ce moment-là, alliaient un
statut d’intellectuel de premier plan et un
substantiel engagement politique. Et
puisque tous deux pouvaient en outre,
mutatis mutandis, être donnés pour des
compagnons de route des libertaires, on
conviendra, je pense, de l’intérêt d’un
retour sur cet échange.

Celui-ci est divisé en deux parties,
respectivement consacrées, la première à
l’histoire des sciences et des idées et à
certains des apports de chacun des

protagonistes sur ces plans, la deuxième
au politique – et c’est surtout durant cette
deuxième partie que de profonds et
substantiels désaccords entre les deux
penseurs seront mis à jour.

Au total, les sujets abordés sont
nombreux et le territoire conceptuel
couvert est particulièrement vaste. Mais,
avec ce recul que seul procure le passage
du temps, il me semble que la principale
raison de la brûlante actualité de ce
document est de permettre d’assister à la
confrontation de deux systèmes de
pensée profondément différents, mais
ayant tous deux exercé une immense
influence sur l’histoire intellectuelle et
militante récente.

Pour le dire de manière un peu brutale
et qui ne rend peut-être pas justice à
l’ensemble des œuvres des protagonistes,
Chomsky représente ici une pensée qui
se réclame des Lumières et donc d’un
projet moderniste et fondationnaliste, à
la fois épistémologique (rationaliste) et
politique (émancipationniste). Foucault,
quant à lui, s’inscrit dans cette nouvelle
perspective anti-fondationnaliste et
poststructuraliste qu’on baptisera bientôt
postmoderniste, en voyant justement en
lui un de ses principaux créateurs. Ce
projet postmoderniste conjugue, lui
aussi, une perspective épistémologique
et une perspective politique. Sur le plan
épistémologique, il est en particulier très
critique des prétentions rationalistes et
débouche sur un rejet du projet philo-
sophique occidental traditionnel et de ses
catégories et distinctions fondatrices –
comme l’apparence et la réalité, le savoir
et l’opinion; sur le plan politique, il est
notamment caractérisé par son attention
aux singularités, aux différences, à la
multiplicité des cultures, des valeurs et
des identités.

Relu dans cette perspective, l’échange
entre Foucault et Chomsky permet de
mesurer d’une part à quel point sont

2 Michel Foucault (1926-1984), au moment où ce
débat a lieu, est professeur au Collège de France
et a publié certains ouvrages qui sont désormais
considérés comme des pièces majeures de son
corpus (Histoire de la folie à l’âge classique, 1961 ;
Naissance de la clinique, 1963 ; Les Mots et les
Choses, 1966 ; L’archéologie du savoir, 1969) ; en
1971, il vient de fonder le GIP, Groupe d’infor-
mation sur les Prisons. Noam Chomsky (1928)
est quant à lui professeur au Massachusetts
Institute of Technology où il a formulé et
commencé à réaliser le programme de recherche
de la linguistique contemporaine fondé sur
l’hypothèse innéiste d’une grammaire universelle
(Syntactic structures, 1957). Deux ouvrages
viennent de faire connaître ces thèses auprès
d’un large public francophone : La Linguistique
cartésienne (1966) et Le langage et la pensée (1968).
Par ces travaux, Chomsky est reconnu comme un
des principaux acteurs de la toute récente
révolution cognitive. Politiquement, il est alors
engagé dans la lutte contre la guerre du Vietnam;
il a notamment publié : American Power and the
New Mandarins, 1969 et At War with Asia, 1970.
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crucialement différentes, voire opposées,
certaines de leurs présuppositions
fondatrices, et d’autre part comment ces
différences conduisent ces deux systèmes
de pensée à adopter, sur des plans
cruciaux pour toute réflexion sur le
pouvoir et pour l’action militante, des
positions profondément antinomiques.

Mon ambition sera ici de tracer, dans
l’échange entre Chomsky et Foucault, les
lignes de partage qui permettent de
dessiner les contours de ces différences
et de ces antinomies, afin d’en dégager
le sens et la portée.

Plus précisément, je voudrais souli-
gner la radicale divergence des analyses
avancées sur les thèmes que j’évoquais
en ouverture de ce texte – la nature et
l’origine du pouvoir ; son éventuelle légi-
timité ; les conséquences des réponses
données à ces questions pour le combat
politique – et dégager les implications
théoriques et pratiques de ces
différences.

***
Chomsky ouvre la discussion par un
rappel de certaines des thèses méta-
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linguistiques qui l’ont conduit à la pro-
mulgation du programme de recherche
de la linguistique contemporaine et ont
permis son rattachement aux sciences
cognitives.

En substance, il fait remarquer que
l’utilisation normale du langage par les
locuteurs adultes témoigne de la maîtrise
par eux d’un vaste répertoire de capacités
et de savoirs permettant le déploiement
d’une remarquable créativité – et notam-
ment la formulation et la compréhension
d’un nombre en principe infini
d’énoncés. Or, cet état complexe, atteint,
sauf exception, par tous les sujets adultes,
l’est malgré le fait qu’ils n’aient été
exposés qu’à un nombre limité
d’énoncés de qualité inégale : c’est là,
comme on sait, l’argument de la pauvreté
des stimuli.

La question qui se pose alors est de
rendre compte de ce fossé entre la
modicité des données auxquelles le sujet
est exposé, d’une part et, de l’autre, la
richesse, la systématicité et la créativité
du savoir qu’il possède ultimement.
Chomsky a plus tard baptisé ce problème
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le « Problème de Platon » en référence
notamment à ce passage du Ménon où
un esclave ignorant tout de la géométrie
retrouve de – et selon Platon en – lui-
même comment il faut procéder pour
construire un carré qui soit le double
d’un carré donné.

Parvenu à ce point de son argu-
mentation, Chomsky rappelle l’hypo-
thèse innéiste qu’il a avancée dans ses
travaux, hypothèse selon laquelle la
capacité humaine du langage est
attribuable à des structures mentales
spécifiques dont bon nombre de
caractéristiques constituent un ensemble
de propriétés biologiques et innées
propres à l’espèce humaine.

La conclusion qu’il invite à tirer est
que ce qui est ainsi mis à jour, en tant
qu’objet de recherche scientifique, est
précisément une composante de la
nature humaine. Mieux : une compo-
sante fondamentale de la nature
humaine – fondamentale «compte tenu
du rôle que joue le langage non seule-
ment dans la communication, mais aussi
dans l’expression des idées et dans les
interactions entre les personnes ».
Chomsky ajoute qu’il suppose volontiers
que « quelque chose de semblable doit
être vrai dans d’autres domaines de
l’intelligence, de la cognition et des
comportements humains».

Un long et passionnant échange
s’amorce alors, qui va occuper la plus
grande part de la première partie de la
discussion. Il y est notamment question
d’histoire des idées et d’histoire des
sciences, du développement des idées de
Chomsky et des auteurs l’ayant
influencé, du statut des concepts scien-
tifiques, ainsi que de la question de la
créativité.

Il est remarquable que tout au long de
cet échange les protagonistes par-
viennent, pour l’essentiel, à des accords
sinon complets, du moins très substan-

tiels. S’agissant par exemple de la
question de la créativité, ils n’ont d’abord
aucun mal à reconnaître qu’ils abordent
sous ce même concept des probléma-
tiques distinctes, nées au sein de
traditions disciplinaires différentes et où
elles se sont posées de manières
profondément divergentes.

C’est ainsi que Foucault a entièrement
raison de rappeler que Chomsky, en
linguistique, s’opposait au béhaviorisme
alors dominant, lequel «n’attribuait à peu
près rien à la créativité du locuteur »,
tandis que, dans son propre champ
d’intérêt, le problème était complètement
différent, puisqu’on y exaltait la créativité
de quelques individus au détriment de
l’examen des conditions socio-histo-
riques de la production du savoir scienti-
fique. En ce sens, sous le même mot de
créativité, ce sont donc bien deux
problématiques différentes qui sont
abordées. Et comme elles sont traitées ici
à un très haut niveau d’abstraction et que
la conversation reste nécessairement
schématique, la complémentarité de
leurs points de vue apparaît plausible aux
deux interlocuteurs. Mais examiner tout
cela nous entraînerait trop loin de notre
sujet et je préfère en venir immédiate-
ment au premier moment de l’échange
où un désaccord assez marqué se
manifeste. Il se produit lorsque la
discussion sur la créativité s’étend à la
question du développement des théories
scientifiques et à la nature des contraintes
qui pèsent sur lui.

Tout en reconnaissant l’importance de
l’apport de Foucault, qui permet d’une
part de souligner qu’on n’est pas en
présence d’un processus de simple
accumulation de connaissances, d’autre
part de rappeler le poids de ces
contraintes qu’on pourrait appeler
historico-institutionnelles – Foucault
parlera de «grilles» – Chomsky propose
une perspective dont on peut penser
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3 Bien qu’il ne développe pas cette idée durant
cet échange, on sait que Chomsky invoquera à ce
propos l’abduction au sens de Ch. Pierce.
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qu’il la juge comme étant simplement
complémentaire à la perspective
foucaldienne.

Plus spécifiquement, et de manière
très prévisible, il aborde le problème de la
genèse des théories scientifiques à partir
de l’idée d’un système de règles dans
l’esprit du sujet envisagées comme un
ensemble de conditions initiales limitant
l’étendue du savoir possible et permet-
tant ce « saut inductif » par lequel on
passe d’un nombre limité de données à
des systèmes de savoir complexe3. La
perspective ainsi ouverte, est-on tenté de
dire, est avant la lettre celle de
l’épistémologie évolutionniste.

Foucault, pour la première fois, se
déclare explicitement en désaccord et il
est important de prendre la mesure de ce
qui est ici en jeu, puisque ce désaccord
est lourd de conséquences – même si
Foucault le présente pour commencer
comme une «petite difficulté».

Foucault fait d’abord valoir que la
position de Chomsky semble impliquer
qu’un nombre limité de théories
scientifiques sont possibles : or cette
conclusion, assure-t-il, n’est plausible
que si on se limite à observer de brèves
périodes historiques. Envisagée dans la
longue durée, l’histoire des sciences,
suggère Foucault, donne au contraire à
voir une étonnante « prolifération de
possibilités par divergence » et ce qu’il
appellera justement la mise en œuvre
d’un «principe de divergence» – plutôt
que d’«accumulation». Foucault invoque
ensuite l’idée d’une surabondance de
faits et de données pour les systèmes
possibles à une époque donnée, puis,
préfigurant des thèmes qui seront
abondamment discutés en épistémologie
durant le dernier quart du XXe siècle, il
formule à sa manière cette idée de sous-
détermination des théories par les faits à
laquelle les noms de Duhem et de Quine
sont typiquement associés.

Ce qui est ainsi peu à peu mis en jeu
échappe d’autant moins à Chomsky
qu’à terme le relativisme épistémo-
logique vers lequel tend ici Foucault («Si
tout est possible, rien ne serait possible»,
dira Chomsky) remet radicalement en
cause le fondement même de tout
programme de recherche scientifique –
et en particulier le réalisme extérieur et
l’idée de vérité-correspondance. C’est
donc l’idée même de connaissance
scientifique et de son accroissement qu’il
s’agit de défendre, l’idée que la science –
du moins les sciences naturelles, les
seules dont il est question ici et
auxquelles Chomsky rattache son travail
– porte sur un monde extérieur indé-
pendant des représentations du sujet
connaissant, monde qu’elle décrit de
manière plus ou moins exacte ; l’idée,
enfin, que si la science a bien une his-
toire, elle n’en est pas moins cumulative.

S’il reconnaît qu’il est tout à fait
possible que certaines questions (et
même certaines de celles qui nous
intéressent le plus, comme justement la
nature humaine ou l’organisation d’une
société saine) pourraient fort bien rester
inaccessibles à la connaissance scien-
tifique, Chomsky insiste donc pour
réaffirmer le rôle indispensable des
propriétés de l’esprit dans la genèse et, il
le dira explicitement, l’accroissement du
savoir scientifique.

Foucault mesure lui aussi fort bien
l’enjeu de cette discussion. Il accorde que
de telles règles sont bien mises en œuvre
par l’esprit humain, reconnaît qu’il est
légitime pour le linguiste ou l’historien
de chercher à les penser : mais il refuse
de concéder que « ces régularités
puissent être reliées (connected), comme
conditions d’existence, à l’esprit humain
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deux facteurs et leur interaction : or
Foucault s’intéresse particulièrement à
un des ces facteurs, tandis que lui-même
s’intéresse à l’autre.

Ces deux explications sont loin d’être
convaincantes et masquent mal de
profonds désaccords – épistémologiques,
ontologiques et politiques – qui vont
surgir dès le moment où, la discussion
venant de s’engager sur le terrain
politique, Chomsky va explicitement lier
son esquisse d’une théorie de la nature
humaine à une double ambition.

D’abord, étant admis d’une part la
centralité des idées de liberté et de
créativité dans cette conception de la
nature humaine et, d’autre part, le fait
qu’une « société décente devrait maxi-
miser les possibilités de réalisation de ces
potentialités », l’ambition d’œuvrer à
l’élimination des structures et institutions
coercitives qui ne peuvent se justifier.

Ensuite, ou plutôt conjointement, celle
de tenter d’esquisser une vision,
plausible et désirable, d’une société juste
et humaine.

Chomsky rappelle à cette occasion son
attachement à l’idée d’un système
décentralisé de libres associations incor-
porant des institutions économiques,
sociales et politiques et dont il pense
qu’elle est particulièrement adaptée à
nos actuelles sociétés occidentales
technologiquement avancées : « Il n’y a
plus de nécessité à traiter les êtres
humains comme des éléments méca-
niques d’un procès de production, dira-t-
il. Cela peut être aboli et nous devons
l’abolir au profit d’une société de liberté
et de libre association au sein de laquelle
les pulsions créatrices que je pense être
intrinsèques à la nature humaine
pourront s’accomplir de toutes les
manières qu’elles le voudront.»

La position défendue par Chomsky,
placée sous le signe de l’anarcho-
syndicalisme ou du socialisme libertaire,

ou à sa nature. ». On l’aura deviné :
Foucault préconise de chercher les
conditions d’apparition de ces régularités
dans des pratiques humaines comme
«l’économie, la technologie, la politique,
la sociologie», en tous les cas «hors de
l’esprit humain, dans des formations
sociales, dans des relations de
production, des luttes de classes etc.».

Cette passe d’armes tourne court et
s’achève sans que le sujet ne soit repris
ou approfondi et Foucault et Chomsky
en tirent tous deux, provisoirement, un
bilan conciliant : mais ces débats et leurs
substantiels enjeux vont ressurgir dans la
deuxième partie de l’entretien.

Pour le moment, Foucault conclut qu’il
se pourrait que leurs divergences
tiennent à ce que lui et Chomsky ne
parlent pas de la même chose sous la
catégorie de savoir : le linguiste
entendrait par là «l’organisation formelle
du savoir» tandis que lui-même a en tête
« le contenu des différents savoirs qui
sont dispersés au sein d’une société […]
et qui se donne comme le fondement de
l’éducation, des théories, des pratiques,
etc.».

Quant à Chomsky, il suggère que la
création scientifique met en jeu deux
facteurs : des propriétés intrinsèques de
l’esprit et « un ensemble de conditions
sociales et intellectuelles données ».
Comprendre la création scientifique
demande de penser simultanément ces
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4 Foucault citera d’ailleurs Nietzsche dans son
dialogue avec Chomsky. Il m’a toujours été
impossible de lire sans penser à Foucault ce
passage du Gai savoir (§ 7) dans lequel Nietzsche
dresse une liste des histoires à écrire : «Toutes les
catégories de passions doivent être méditées
séparément à travers les temps, les peuples, les
individus grands et petits […] ! Jusqu’à présent,
tout ce qui a donné de la couleur à l’existence n’a
pas encore d’histoire : où trouverait-on, par
exemple, une histoire de l’amour, de l’avidité, de
l’envie, de la conscience, de la piété, de la
cruauté? Nous manquons même complètement
jusqu’à ce jour d’une histoire du droit, ou même
seulement d’une histoire de la pénalité. »
(Traduction : Henri Albert).
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trace ainsi un programme pour une
théorie et une pratique politiques – et
même, plus généralement, pour une
science sociale digne de ce nom. À ce
programme et à la conception de la
nature humaine qui le sous-tend,
Foucault objectera divers arguments de
grande portée et auxquels toute son
œuvre a donné des formulations
exemplaires. Je propose de les présenter
en deux moments.

Le premier ensemble d’arguments
pourrait être décrit comme historiciste et
perspectiviste – j’emploie ce mot parce
qu’on y devine la forte influence de
Nietzsche qui ne cesse de s’affirmer sur
lui depuis que Foucault l’a lu en août
19534 – et soutient que cette postulation
anhistorique d’une nature humaine
permanente et essentielle, « à la fois
idéale et réelle », « cachée et jusqu’à
présent opprimée » court, peut-être
inévitablement, le risque de reproduire
les catégories mêmes au sein desquelles
nous la pensons. Il s’ensuivrait que nous
serions toujours, et même à notre insu,
inscrits dans notre historicité, jusque
dans les catégories par lesquelles nous
pouvions croire y échapper.

Selon ce point de vue, qui est
finalement celui du constructivisme
social, des notions et des concepts
comme ceux de «nature humaine», de
«justice», ou «d’accomplissement par les
êtres humains de leur essence» ont été
forgés au sein même de notre civilisation
et donc dans le cadre de notre mode de
connaissance, de notre manière de
philosopher, et sont engendrés par notre
système de classes. Foucault en conclut
qu’il est pour sa part incapable d’étendre
ces notions à la description ou à la
justification d’un combat destiné à
«mettre à bas les fondements mêmes de
notre société».

De plus, et c’est la deuxième série
d’arguments qu’il déploie, cette nature

humaine hypostasiée opérerait au
détriment de la nécessaire et souhaitable
reconnaissance de la pluralité des
différences et des singularités histo-
riques, culturelles et sociales. Sous des
dehors de savoir pur et désintéressé, de
neutralité objective, cet échafaudage
théorique sert en réalité aux institutions
dominantes d’instrument d’oppression,
de contrôle, de classification et de
négation des différences. On reconnaît
bien entendu ici ces thèses auxquelles le
livre suivant de Foucault, Surveiller et
Punir, va bientôt donner leur pleine
extension. L’appel à l’universalisme
abstrait est alors identifié pour ce qu’il
serait : le masque par lequel, à travers tout
un ensemble de pratiques discursives et
de « biopouvoir », les institutions de la
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5 Il dira : « […] nous devons avoir le courage de
spéculer et de créer des théories sociales, même
fondées sur un savoir partiel et tout en restant
ouverts à la forte possibilité – en fait à la
substantielle probabilité – qu’au moins sur
certains aspects nous serons bien loin de la
vérité».
6 « The Manufacture of Consent », dans :
Chomsky, N., Language and Politics, éd. C.P.
Otero, Black Rose Books, Montréal et New York,
1998, p. 395.
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Selon le premier point de vue, notre
savoir – et Chomsky l’admet sans
ambages – est limité et faillible5. Pourtant,
des vérités empiriques au moins
partielles et qu’il est raisonnable
d’admettre provisoirement, nous sont
accessibles. Elles décrivent des faits
concernant en particulier l’état actuel et
passé du monde et notre militantisme
doit en tenir le plus grand compte.
Disposant en outre d’une idée, même
partielle et spéculative, de la nature
humaine, nous sommes en mesure,
compte tenu de ce que nous savons de
l’état du monde, d’identifier des
structures de pouvoir et de domination
comme étant illégitimes et de justifier
qu’il faille travailler à les abattre. Nous
sommes enfin en mesure de juger des
progrès accomplis selon qu’ils pointent,
ou non, vers un accroissement de la
justice et de la décence. Le travail à
réaliser ne sera sans doute jamais achevé,
comme le souligne Chomsky:

Ce que je pense être l’apport le plus
important de l’anarchisme […] c’est cette
reconnaissance qu’il y aura toujours à
découvrir et à surmonter des structures
de hiérarchie, d’autorité, de domination
et de contraintes qui seront imposées à la
liberté : l’esclavage, l’esclavage salarial, le
racisme, le sexisme, les écoles autori-
taires, etc. […] Si la société progresse et
surmonte ces formes d’oppression, elle
en découvrira d’autres6.

La perspective que je viens de dessiner
reconnaît les embûches et les immenses
difficultés qui se dressent devant toute
volonté de comprendre le monde et
d’agir sur lui ; mais elle refuse de faire de
ces difficultés une impossibilité. Elle
pense qu’il convient au contraire d’y faire
face avec les moyens les plus efficaces
que l’on puisse déployer : la raison, les
faits et un idéal le plus explicitement
formulé compte tenu de ce qu’il est
raisonnable de penser. Une telle attitude

modernité ont assuré la gouverne-
mentalité des individus et de la société.

Cette fois encore se dessinent les
programmes d’une théorie et d’une
action politique. Leur ambition, rappelle
Foucault, sera notamment de travailler à
dissiper l’illusion que le pouvoir réside
dans le Gouvernement et ne s’exerce
qu’à travers quelques institutions
spécifiques (administration, police,
armée, etc.) ; puis de montrer qu’il est
aussi dans ces multiples médiations
«d’institutions qui semblent n’avoir rien
en commun avec le pouvoir politique et
être indépendantes de lui — mais ne le
sont pas».

Que penser, aujourd’hui, de ces deux
programmes? C’est la question à laquelle
je voudrais essayer de répondre dans la
dernière partie de ce texte.

***

Il s’est agi, tout au long de cet échange,
de lier une théorie à une pratique ; et,
puisque les deux protagonistes semblent
convenir – à partir de perspectives certes
différentes et pour des raisons elles-
mêmes différentes – qu’ils œuvrent dans
un domaine au savoir profondément
incertain, faisons de cette catégorie
d’incertitude le point de départ à notre
réflexion. C’est qu’à mon sens on y
mesure toute la différence qui existe, en
théorie comme en pratique, entre une
position fondationnaliste et une position
anti-fondationnaliste.
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est finalement celle de la phronesis des
Anciens, qui se propose d’agir prudem-
ment après avoir au mieux délimité
l’incertitude et pour cela déterminé ce qui
est vrai, ce qui est seulement vraisem-
blable, ce qui est faux et ce qui est
souhaitable.

Les catégories de sujet, de vérité, de
justice, d’émancipation, bien qu’incer-
taines et perfectibles, sont, on l’aura noté,
indispensables à la réalisation de ce
programme. Sans elles, en fait, il apparaît
même impossible d’identifier les formes
légitimes et illégitimes de pouvoir, de
justifier d’abattre les unes et pas les
autres, bref, de simplement formuler de
manière cohérente un projet politique
libertaire.

Or, me semble-t-il, Foucault s’est
justement privé du recours à ces caté-
gories, toutes suspectes dans la per-
spective de la rupture postmoderniste.
Les conséquences de cette rupture
apparaissent clairement dans la
deuxième partie de son échange avec
Chomsky, durant laquelle se mesure
l’abîme qui sépare une position
fondationnaliste d’une position anti-
fondationnaliste.

Un premier et immense problème
surgit sitôt que l’on cesse de prendre au
sérieux les concepts de vérité et de savoir,
ainsi que semblent l’impliquer le
constructivisme social et le perspec-
tivisme défendus par Foucault. Si tout, en
effet, n’est qu’affaire de perspective et de
construction sociale, comment l’action
militante peut-elle invoquer un état
(déplorable) du monde pour justifier que
l’on se mobilise contre lui ? Ou encore
arguer contre les représentations fausses
qu’en donnent les institutions domi-
nantes et la propagande7 ?

Foucault a en tout cas publié de
nombreux textes où il parle de la vérité
et du savoir en des termes pour le moins
étonnants et qui interdisent que l’on

puisse répondre de manière satisfaisante
à ces questions. Par exemple:

[…] par vérité, entendre un ensemble de
procédures réglées pour la production, la
loi, la répartition, la mise en circulation
et le fonctionnement des énoncés ; la
vérité est liée circulairement à des
systèmes de pouvoir qui la produisent et
la soutiennent et à des effets de pouvoir
qu’elle induit et qui la reconduisent.
Régime de la vérité […] [la question] est
de savoir s’il est possible de constituer
une nouvelle politique de la vérité. Le
problème n’est pas de changer la
conscience des gens […] mais le régime
politique, économique, institutionnel de
production de la vérité. […] La question
politique, en somme, ce n’est pas l’erreur,
l’illusion, la conscience aliénée ou
l’idéologie ; c’est la vérité elle-même8.

Ou encore:
L’analyse historique de ce grand vouloir-
savoir qui parcourt l’humanité fait donc
apparaître à la fois qu’il n’y a pas de
connaissance qui ne repose sur l’injustice
(qu’il n’y a donc pas, dans la
connaissance même, un droit à la vérité
ou un fondement du vrai) et que
l’instinct de connaissance est mauvais,
(qu’il y a en lui quelque chose de
meurtrier, et qu’il ne peut, qu’il ne veut
rien pour le bonheur de l’humanité) 9.

De telles analyses de la vérité et du
savoir sont intenables notamment parce
qu’elles sont inconsistantes et je les
pense suicidaires pour un mouvement
qui aspire à comprendre et à changer le
monde.

7 C’était notamment le sens de la percutante
critique adressée par Habermas à Foucault.Voir :
Habermas, Jürgen, Le discours philosophique de la
modernité, Paris, 1988.
8 «Entretiens avec Michel Foucault», dans : Dits et
écrits, Tome II, Quarto Gallimard, Paris, 2001,
page 160.
9 «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», dans : Dits
et écrits, Tome I, Quarto Gallimard, Paris, 2001,
page 1023.
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Quoi qu’il en soit, Foucault, semble-t-
il, préconise de remplacer ces catégories
philosophiques traditionnelles par le
couple pouvoir/savoir. Il écrira :

Peut-être faut-il renoncer à croire que le
pouvoir rend fou et qu’en retour la
renonciation au pouvoir est une des
conditions auxquelles on peut devenir
savant. Il faut plutôt admettre que le
pouvoir produit du savoir (et pas
simplement en le favorisant parce qu’il
le sert ou en l’appliquant parce qu’il lui
est utile) ; que pouvoir et savoir s’im-
pliquent directement l’un l’autre ; qu’il
n’y a pas de relation de pouvoir sans
constitution corrélative d’un champ de
savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne
constitue en même temps des relations
de pouvoir. Ces rapports de « pouvoir-
savoir » ne sont donc pas à analyser à
partir d’un sujet de connaissance qui
serait libre ou non par rapport au
système de pouvoir ; mais il faut
considérer au contraire que le sujet qui
connaît, les objets à connaître et les
modalités de connaissance sont autant
d’effets de ces implications fonda-
mentales du pouvoir-savoir et de leurs
transformations historiques. En bref, ce
n’est pas l’activité du sujet de connais-
sance qui produirait un savoir, utile ou
rétif au pouvoir, mais le pouvoir-savoir,
les processus et les luttes qui le traversent
et dont il est constitué, qui déterminent
les formes et les domaines possibles de la
connaissance10.

Mais, ici encore, cette catégorie de
pouvoir est problématique et pour la
pensée et pour l’action. C’est que le
pouvoir au sens foucaldien est un destin,
il est la substance permanente de

10 Foucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de
la prison, Bibliothèque des histoires, NRF,
Gallimard, Paris, 1975, p. 32.
11 Foucault, Michel, La volonté de savoir,
Gallimard, Paris, 1976, p. 123.

l’histoire, dont seuls varieraient les
attributs comme autant d’espèces d’un
même genre: son analyse est nominaliste
et révèle une sorte de pancratisme
hobbesien, proche du concept
nietzschéen de volonté de puissance. Ce
pouvoir-là est partout et vient de partout:
« [il] n’est pas une institution, dira
Foucault, et ce n’est pas une structure, ce
n’est pas une certaine puissance dont
certains seraient dotés : c’est le nom
qu’on prête à une situation stratégique
complexe dans une société donnée» 11.

Le danger est ici que l’on confonde
savoir et pouvoir là où il y aurait lieu de
les distinguer. On aura un exemple de
cette confusion vers la fin de l’échange, et
de manière particulièrement inté-
ressante, lorsque Foucault invoquera la
catégorie de maladie mentale, sur
laquelle il a tant travaillé, pour affirmer
qu’elle est historiquement située et que
« les définitions de la maladie et de la
folie, ainsi que leur classification, ont été
construites de telle sorte qu’elles excluent
de notre société un certain nombre de
personnes ». Bref : ces catégories ne
seraient que le nom et le masque d’un
certain pouvoir. Mais cela est loin d’être
évident. Et c’est ainsi que Chomsky, qui
n’ignore bien entendu rien du caractère
fallacieux et idéologique de tant de
catégories des sciences sociales, répond,
et avec raison: «Je dois dire mon désac-
cord [sur ce point] avec Monsieur
Foucault et exprimer mon point de vue
selon lequel le concept de maladie men-
tale a probablement un caractère absolu,
au moins dans une certaine mesure.»

Le point de vue défendu par Foucault
me semble également problématique sur
un plan stratégique en ce qu’il ne permet
pas de justifier le choix des cibles dans les
combats qui sont entrepris. Doit-on, par
exemple, lutter en priorité sur le plan
économique et nous en prendre aux
Corporations Transnationales (comme le
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suggère d’ailleurs Chomsky), ou autre
chose encore, peut-être de l’ordre de ce
qu’esquisse Foucault ? Rien, dans la
perspective foucaldienne, ne semble
permettre de le décider. De même, rien
ne permet de décider de ce qui, dans les
structures de pouvoir existantes, peut être
considéré comme légitime ou illégitime
ou comme constituant un gain et partant
être mis en œuvre pour l’obtention de
gains ultérieurs. Les échanges que les
deux philosophes ont sur la désobéis-
sance civile et sur le droit international
sont à cet égard emblématiques de leurs
positions respectives.

Chomsky conçoit la désobéissance
civile comme s’exerçant au nom d’une
présomption de justice supérieure. Il
insistera même pour souligner que
certaines lois existantes incorporent des
valeurs humaines décentes et que l’on
peut donc, en certains cas, s’appuyer sur
le système légal et ses possibilités pour
justifier que l’on doive poser des gestes
que l’État qualifiera d’illégaux.

De même, dira-t-il, le droit inter-
national, s’il permet que des interven-
tions armées se fassent « au profit de
structures de pouvoir qui se donnent
pour des États et agissent contre les
intérêts des masses» n’est pas que cela.
Les principes de Nuremberg, la Charte
des Nations Unies existent également et
« exigent du citoyen qu’il agisse contre
son propre État en posant des gestes que
ce dernier tiendra pour illégaux». On doit
donc, et c’est là un point théorique et
stratégique crucial, en appeler dans nos
combats à une certaine idée de la justice ;
et on peut même, en certains cas, en
appeler, contre les institutions domi-
nantes, à l’idée de justice qu’elles
admettent.

Chomsky résume comme suit ce
qu’on peut tirer de ces analyses :

Il est trop irréfléchi et précipité de ne
faire de nos actuels systèmes de justice
que des outils d’oppression au service
d’une classe : ils ne le sont pas. Bien sûr,
ils incorporent des systèmes d’oppres-
sion de classe et des éléments d’autres
types d’oppression également ; mais on
y trouve aussi une tendance vers la vraie
humanité et vers des concepts valables
de justice, de décence, d’amour, de bonté
et de sympathie qui sont bien réels. Et je
pense que dans toute société future, qui
ne sera bien évidemment jamais parfaite,
nous aurons de tels concepts, incor-
porant de plus en plus une défense des
besoins humains fondamentaux, y
compris des besoins de solidarité, de
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sympathie et ainsi de suite, mais qui
refléteront sans doute toujours en
quelque manière, les inégalités et les
éléments d’oppression de cette société.

De ce point de vue, de la même façon
que la délimitation de l’incertitude de la
théorie présuppose un concept de vérité,
la décision d’agir dans un jeu à
information incomplète comme celui de
l’action militante présuppose les
concepts de raisonnable, de plausible et
de but désirable. Foucault semble, à en
juger sur cette conversation, s’en être
privé.

C’est que si le fatum de l’Histoire est
l’éternelle imposition par le pouvoir d’un
ordre social et politique aliénant et
arbitraire, le combat mené contre lui ne
saurait avoir de justification dans l’idéal
d’un ordre social moins oppressif, plus
humain et plus juste — toutes catégories
pour lesquelles Foucault professe la plus
extrême méfiance. Et si nous acceptons
son analyse, nous sommes incapables de
justifier les combats que nous menons en
termes de justice et dès lors conduits à ce
qui ressemble fort à une sorte de
nihilisme politique:

Foucault : Le prolétariat est en guerre
contre la classe dominante parce que,
pour la première fois de l’histoire, il veut
prendre le pouvoir. Et parce qu’il va
renverser le pouvoir de la classe
dominante, il considère cette guerre
comme juste.

Chomsky : Eh bien, je ne suis pas d’accord.

Foucault : On fait la guerre pour la gagner,
pas parce qu’elle est juste.

Chomsky : Personnellement, je ne suis pas
d’accord avec ça. Par exemple, si j’étais
convaincu que l’arrivée au pouvoir du
prolétariat signifierait l’avènement d’un
État policier terroriste au sein duquel la
liberté, la dignité et la décence des
relations humaines seraient détruites,
alors je ne souhaiterais pas que le
prolétariat prenne le pouvoir. En fait, on
ne peut vouloir l’accession au pouvoir
du prolétariat, me semble-t-il, que parce
qu’on pense, à tort ou à raison, que par
un tel transfert de pouvoir on actualisera
certaines valeurs humaines fonda-
mentales.

Comme le dira Michael Walzer,
Foucault en appelle à la résistance, «mais
à la résistance au nom de quoi ? Au
bénéfice de qui ? Et dans quel but ? Il
n’est pas possible [dans le cadre de sa
pensée] de répondre […] de manière
satisfaisante à ces questions12.»

***
C’est dans toute sa radicale opposition
au projet même d’une pensée du
politique – et plus généralement d’une
philosophie – moderniste que s’est défini
le postmodernisme anti-fondationnaliste
dont Foucault a été un des principaux
penseurs.

Sur le plan du politique, son ambition
a été de montrer que les concepts et les
valeurs à portée transcendante par
lesquels le projet traditionnel d’une
théorie du politique était articulé – le
vrai, le juste, le sujet et son éman-
cipation – n’ont aucune des vertus
qu’on leur attribue et ne peuvent donc
servir de points d’appui sur lesquels
construire une politique libérée des
immanences.

Cette analyse, si elle était juste, aurait
pour conséquence d’exiger que nous
sortions du projet philosophique occi-
dental. Je pense que la démonstration
n’est pas convaincante.

12 Walzer, M. The Company of Critics. Social
criticism and Political Commitment in the Twentieth
Century, Peter Haben, London, 1989.
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13 Voir notamment : Windschuttle, K., The Killing
of History. How Literary Critics and Social Theorists
are Murdering our Past, Encounter Books, San
Francisco, 1996 ; et : Wolin, Richard, The Seduction
of Unreason.The Intellectual Romance with Fascism
from Nietzsche to Postmodernism, Princeton Univ.
Press, Princeton-Oxford, 2004.
14 Gutting, Gary (1998, 2003), «Foucault, Michel».
In E. Craig (ed.), Routledge Encyclopedia of Philo-
sophy, London : Routledge. Consulté le 23 mars
2006 : 
www.rep.routledge.com/article/DD019SECT6.
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Mais il y a plus, puisque la perspective
théorique ici ouverte, s’étant privée
d’emblée des ressources des catégories
transcendantes, se trouve placée devant
un dilemme qu’a bien vu Habermas. En
effet, ou bien, pour se maintenir comme
ensemble de propositions à prétention
théorique, elle est contrainte de
réintroduire dans son argumentaire les
catégories dont elle a voulu s’émanciper
— et en ce cas de nier par sa pratique ce
qu’elle condamne en théorie ; ou bien
elle est vouée à ne pas pouvoir se
défendre devant quiconque la décrète
insignifiante ou refuse de la considérer.

Ce dilemme, qui est celui de tout
relativisme, apparaît à quelques reprises
dans l’échange entre Foucault et
Chomsky ; mais il est aussi au cœur de
bon nombre des critiques adressées à son
œuvre depuis quelques années, par
exemple dans tous ces cas de figure où
on conteste ses analyses, les faits qu’il
invoque, les données qu’il présente13.

Plus généralement, me semble-t-il, on
devrait considérer attentivement ce
dilemme par lequel Gary Gutting conclut
l’article de la Routledge Encyclopedia of
Philosophy consacré à Foucault :

Pour Foucault, la philosophie n’est
toujours qu’un moyen de surmonter un
ensemble donné de limitations histo-
riques. Elle n’a pas plus de finalité propre
qu’elle ne recèle de vérité particulière ou
ne produit d’effet spécifique. Elle n’est
qu’un ensemble de techniques intellec-
tuelles, liées à une prise de conscience de
l’entreprise historiquement connue sous
le nom de philosophie. S’il advient que la
philosophie modifie la compréhension
qu’elle a d’elle-même selon la
perspective dessinée par la pratique de
Foucault, alors celui-ci sera reconnu
comme un grand philosophe – ou, ce qui
est plus probable, comme quelqu’un
ayant joué un rôle majeur dans
l’élimination de la philosophie telle
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qu’elle avait été conçue depuis Platon.
Dans le cas contraire, il restera, selon
toute vraisemblance, une figure mineure,
intéressante pour ses perspectives
historiques bizarres et pour sa critique
sociale bien particulière14.

Je suis de ceux qui considèrent que
c’est la deuxième hypothèse proposée
par Gutting qui est la bonne. Et si c’est
bien le cas, il conviendra alors de
s’interroger sur l’immense succès
remporté par la pensée de Foucault – et
pas seulement dans les milieux libertaires
ou sympathisants, mais dans
l’intelligentsia en général.

Avec peu d’assurance, je l’admets, je
proposerais que cette popularité s’ex-
plique par l’inscription de cette pensée
dans un moment historique où la fin de
l’espoir en la possibilité d’un change-
ment social radical porté par les années
soixante engendre une profonde remise
en question des catégories conceptuelles
qui avaient permis de l’envisager et de le
penser, et en particulier de leur dogma-
tisme. Foucault, brillant, inassignable à
une perspective théorique précise,
sensible à la multiplicité des combats,
arrivait à un moment opportun. La
perspective discursive qu’il déployait
offrait en outre la consolation de pouvoir
penser que puisque le pouvoir est partout
et jusque dans le langage et les silences,
la formulation d’un projet de critique
radicale, fût-il formulé de manière
ésotérique et dût-il ne s’adresser qu’à un
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auditoire limité, était néanmoins un geste
politique radical.

Mais, au total, le centrement, de
manière massivement prévalente, de la
critique sociale sur l’individu et sur les
différences a, il faut le craindre, engendré
une certaine dilution de la critique sociale
qui a contribué à détourner les radicaux
de nombreux et importants combats
économiques et politiques, tout en entre-
tenant la dangereuse illusion qu’une
rébellion dans les mots était une
rébellion dans les choses.

***

Si, presque quarante ans plus tard, on est
tenté de déplorer que Foucault et ses
disciples aient si complètement accompli
le programme qu’il proposait en 1971, il
faut aussi déplorer que Chomsky n’ait
qu’à moitié réalisé le sien. C’est que
celui-ci n’est pas resté entièrement fidèle
au programme qu’il avait esquissé – ou
plutôt n’en a accompli qu’une part sur les
deux qu’il annonçait.

Ce qu’il a accompli est certes
important et restera sans doute comme
un témoignage particulièrement riche et
bien documenté de certains des plus
troublants aspects de la vie économique
et politique des quarante dernières

années. Mais Chomsky a aussi, hélas,
renoncé à travailler à imaginer des
institutions désirables.

Cette deuxième tâche était, j’en suis
persuadé, la plus difficile des deux qu’il
esquissait et c’est justement celle qui
nous fait le plus cruellement défaut
aujourd’hui, au moment où quiconque
désire s’informer peut aisément
découvrir toute l’horreur et toute la
misère du monde, mais est alors amené,
devant l’absence d’alternative crédible, à
conclure avec un fatalisme souvent teinté
de cynisme qu’on ne peut rien changer15.

C’est à lutter contre ce cynisme et ce
fatalisme que les libertaires devraient
aujourd’hui œuvrer, avec les armes de la
raison, des faits, mais aussi avec l’espoir
raisonnable qu’un monde plus humain
est possible et que l’anarchisme détient
(au moins) quelques-unes des clés qui en
ouvrent la porte.
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15 C’est contre ce fatalisme et ce cynisme que
travaille le Projet International pour une Société
Participative (International Project for a Partici-
patory Society) dont je fais partie et dont certains
des travaux peuvent être consultés à l’adresse
[http://www.zmag.org/pps.htm]. Lien consulté le
2 juillet 2006.


